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3 E R u S A L I 


TREĆA KNJIGA. 

Sveti Kamen i sveti Grob. 

U mjesecu kolovozu bila je u Palestini vrlo velika 
vrućina. Svaki dan ispinjalo se sunce visoko nad 
glavama ljudskim. Nigdje se nije pokazivao ni obla¬ 
čak, a od travnja nije padala kiša. Ovo doduše nije 
bilo ništa gore nego svake godine, ali je bilo gotovo 
nepodnosivo. čovjek nije znao, što bi započeo, da uz¬ 
mogne podnijeti žegu, ili kamo bi se sklonio, da joj 
umakne. 

Još je možda bilo najbolje dolje u Jaffi. Ne ću 
reći: u samom gradu, koji se svojim slijepljenim ku¬ 
ćama na strmim hridinama pričinja kao kakva silna 
utvrda i u kojemu se sa nečistih ulica i iz velikih tvor¬ 
nica sapuna širi nesnosan zadah. Ali ovaj grad leži 
sasvim na morskoj obali, a ondje već piri svježina 
s pučine. U okolici grada bilo je pače dosta ugodno, 
jer se oko Jaffe nanizalo bar pet stotina vrtova s na¬ 
rančama, u kojima nezreli plodovi vise pod tvrdim, 
tamno-zelenim lišćem, na koje sunce nikako ne utječe. 
Pa ipak. Kolika je žega vladala i u samoj Jaffi! 
Ogromno lišće visokog ricinusa bilo je zgvrčeno 
i osušeno. Šta više, i otporne pelargonije nisu više 
cvale, nego su ležale spuštena granja na gomilama 
kamenja i u jamama gotovo zakopane u pijesku. A 
kad uzmeš promatrati crvene cvjetove kaktusa, onda 
ti se pričinja, da toplina, koju su debele stabljike ljeti 
usisale, izbija u velikim i crvenim plamenovima. 
Kako je bila velika žega, razabiraš jasno tek onda, 
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kad staneš promatrati djecu, koja trčkaraju obalom, 
da se okupaju u moru, pa dižu noge i plaču, jer ih je 
onaj lijepi i bijeli pijesak pekao kao užareno ugljevlje. 

Kad se dakle ni u Jaffi nije moglo izdržati, kamo 
bi onda čovjek morao ići? Ovdje je ipak bilo bolje 
nego na beskrajnim nizinama Sarona, koji leži ispred 
grada izrnedju mora i gorske kose. Bilo je doduše u 
varošicama i selima, koja su ležala raštrkana po ni¬ 
zini, takodjer ljudi, samo što se čovjek teško mogao 
doniisliti, kako se oni mogu u toj žegi i suhoći uzdr¬ 
žati u životu. Pa su se ovi i vrlo rijetko usudjivali 
izlaziti iz svojih stanova, koji nisu imali prozora, a 
ljudi nisu nikada ostavljali sela, u kojima su ih jedva 
nešto malo zaštićivali od sunca zidovi kuća i narijetko 
posadjeno stabalje. 

Ali ni u nizinama nisi mogao ugledati ni jednu 
zelenu vlat ni ikoju živu dušu. Sve prekrasno pro¬ 
ljetno cvijeće, crvene anemone i ruže, svi karanfili, 
koji su pokrivali tratinu šarenim ćilimima, bili su 
uvenuli. Raž, zob i pšenica, koja je rasla na krčevi¬ 
nama u blizini sela, bila je već sva pobrana, a žeteoci 
sa svojim volovima i magarcima, s pjevačima i plesa¬ 
čima, bili su se već svi povratili u, sela. Jedini trag, 
koji je još ostao iza krasnoga proljeća, bile su stab¬ 
ljike, koje su isušene stršile iz opaljene zemlje, a koje 
su nekada nosile lijepe i mirisne krinove (ljiljane). 

Medjutim bilo je mnogo ljudi, koji su tvrdili, da 
najlakše podnose ljeto u samom Jerusalimu, Prizna¬ 
vali su doduše, da je grad uzak i prepunjen stanov¬ 
ništvom, ali su ipak opažali, da leži na gorskom 
hrptu, koji se provlači cijelom Palestinom, pa da ni 
jedan vjetrić — makar s koje strane dolazio — ne 
može proći, a da mu svježi dah ne dosegne svetoga 
grada. 

No bilo kako mu drago, žega se mnogo osjećala 
i u samom Jerusalimu. Ljudi su noću spavali na kro¬ 
vovima, a danju se zatvarali u kuće; morali su se za¬ 
dovoljiti neprijatnom vodom, koja se je zimi skupljala 


u podzemnim cisternama i na koju su sa strahom po¬ 
mišljali, da bi mogla presahnuti. Najmanji vjetrić sa¬ 
biran je vapnenu prašinu u debele oblake, pa kad je 
tko tumarao po bijelim putovima izvan grada, zapa¬ 
dala mu je noga u debeli i meki prah. 

No najgore je bilo to, što je ljetna žega smetala 
ljude i u snu. Spavalo se vrlo rdjavo, a mnogi su pro- 
ležali noći u budnom stanju, pa je ovo nespavanje 
krivo, da su stanovnici Jerusalima preko dana prebi¬ 
jeni i razdražljivi, a noću ih opet muče strašne pri¬ 
kaze i težak očaj. 

Ovakove jedne noći ležala je neka Amerikanka, 
koja je već nekoliko godina stanovala u Jerusalimu, 
nemirno na svom ležaju, bacakajući se i ne mogući 
zaspati. Iznijela je krevet na doksat, koji se je sterao 
oko cijele kuće, omotala glavu hladnim prevojima, ali 
joj sve to nije pomagalo. 

Ova je gospodja stanovala pet minuta daleko od 
Damaštanske kapije u velikoj zgradi, koja je stajala 
osamljena. Tu bi se dakle trebalo naći čistoga i svje¬ 
žoga zraka, no ove joj se je noći činilo, kao da se je 
zapara iz cijeloga grada slegla oko ove kuće. Raza¬ 
birao se doduše laki dašak vjetra, ali je dolazio iz 
pustinje, pa je bio topal i oštar, kao da je ispunjen 
nevidljivim zrncima prašine. Pored toga podigao se 
čitav čopor uličnih pasa na plijen pred gradske zi¬ 
dine, pa su punili zrak tužnim i neprekidanim zavi¬ 
janjem. 

Pošto je Amerikanka odležala nekoliko sati, 
osjeti neiskazanu umornost. Ona pokuša dozvati u pa¬ 
met činjenicu, da joj je od vremena, kad je poradi 
jednog božanskog prividjenja došla u Jerusalim, sve 
polazilo za rukom. Osnovala je cijelu općinu i pro¬ 
turila kojekakve poteškoće i progonstva. No ništa je 
nije moglo umiriti, pa joj se bojazan sve više nadi¬ 
mala. 

Sve više si je uobražavala, da će i ona i njeni 
vjerski istomišljenici svršiti nasilnom smrću; da će 
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joj neprijatelji potpaliti kuću, pošto prije sve ulaze za¬ 
barikadiraju. Pričini joj se, kao da Jerusalira diže sve 
svoje fanatičare proti njoj, koji navaljuju na nju sa 
svom mržnjom i razornim nagonom, koji se u gradu 
mogao naći. 

Pokuša, da ponovno zadobije svoju običnu po¬ 
uzdanost. Zašto da upravo sada padne u očaj, kad je 
njena stvar postigla toliki uspjeh; sada, kad se je Gor- 
donova.kolonija ojačala sa pedeset krasnih švedskih 
seljaka, koji su se doselili iz Amerike i kad se 
upravo očekuje još jedna gomila tih dobrih i pouzda¬ 
nih Švedjana. Uistinu, njezin pothvat nije još nikada 
s tolikom nadom gledao u budućnost, kao upravo 
sada. 

Da se otrese straha, ustane, baci na sebe dugi, 
bijeli ogrtač, pa odluči izaći. Otvori mala vratašca u 
pozadini i zaputi se ravno prema Jerusalimu. Domala 
zakrene s puta i stane se penjati uz mali, strmi bre¬ 
žuljak. S vrhunca mogla je u mjesečini vidjeti grad 
s onim zupčastim zidovimia i bezbroj velikih i malih 
kubeta, koji su se odražavali od vedrog noćnog neba. 

Premda se je još uvijek borila sa svojim strahom 
i nemirom, ipak ju je svečana ljepota noći začarala. 

Sva okoliea bila je prelivena palestinskim bijelo- 
zelenim svijetlom mjeseca, koji daje svim stvarima 
tako čaroban i tajanstven izgled. U taj mah zaokupi je 
čudna ideja i ona pomisli: »Upravo kao što u starim 
dvorovima ima izvjesnih soba, po kojima obilaze du¬ 
hovi, nije nemoguće, da bi i ovaj staroatavni grad sa 
svojim pustim brežuljcima mogao biti ročištem du¬ 
hova iz staroga svijeta; dakle mjesto, na kojemu čo¬ 
vjek može biti spreman, da će ugledati u noćnoj tmini 
nekadašnje velikane i mrtvace davnih vremena, kako 
silaze s brežuljaka«. 

. Mrs. (mistress) Gordon nije se ni najmanje pre- 
nerazila, kad se je ova misao u njoj rodila; šta više, 
ova ju je ideja ispunila radosnim očekivanjem. Od 
one noći, kad je preživljela brodolom »L’Universa« i 
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razabrala glas božji, koji se je s njom razgovarao, če¬ 
sto joj se dešavalo, da je slušala poruku neba. I ona 
uze vjerovati, da će joj se nešto slično i sada dogoditi. 
Mozak kao da joj se stao širiti, a misao joj je počela 
raditi s nečuvenom lakoćom i jasnošću. Ćutila su joj 
se zaoštrila i ona je osjetila, da noć nije mirna, nego 
da je sva ispunjena nekim glasovima i čudesnim to¬ 
novima. 

I prije nego što je mogla razabrati promjenu, 
koja se s njom dešavala, začuje moćan glas, koji se 
činio, kao da izlazi iz nekog vrlo starog i oporog grla 
i koji joj je govorio ovo: 

»Zaista, zaista, s ponosom mogu podići čelo 
svoje iz prašine, jer ne nalazim sebi ravna ni po moći, 
ni po svetosti«. 

Tek su bile ove riječi izrečene, kad zabruji silan 
zvuk zvona s crkve sv. Groba. Bio je samo jedan je¬ 
dini udarac velikoga zvona, ali je zvučao ponosno i 
oštro poput opomene. 

A onaj glas nastavi: 

»Zar možda nisam ja ispunio svijet strahom Go¬ 
spodnjim? Ili zar nisam svojom moći bujicu svijeta 
sveo u korito i dao joj novi pravac?« 

Mrs. Gordon obazre se. Glas je dopirao ođ 
istoka, s one strane, gdje je nekada stajao Solomunov 
hram, a gdje se je sada Omerova mošeja odražavala 
ođ sivo-zelenog noćnog neba. Da nije kakav mujezin 
s mošeje, koji se uspeo na minaret i na ovaj način 
svoju samohvalu uzeo objavljivati? 

»Čuj me«, nastavi glas sa strane nekadašnjega 
hrama, »ja se sjećam ovoga mjesta mnogo prije, nego 
što je na ovom brijegu sazidan grad. Dok je još bio 
nedohitni gorski hrbat. U prvi mah nalazila se na 
ovom mjestu samo ogromna pećina, ali je silna voda, 
koja je ođ početka svijeta ovuda brzala, razbila pe¬ 
ćinu na bezbroj manjih bregova. 

Pojedini bregovi imali su lake strmine, a drugi 
opet široke visoravni s okomitim stijenama; treći opet 


l)ili su niski i podrezani, pa su služili jedino kao pre¬ 
lazi od jedne uzvisice na drugu«. 

Kad je duboki glas dovršio ovaj opis, zabrujaše 
ponovo neki kratki zvuci zvona s onoga mjesta, gdje 
se diže kupola sv. Groba, a Mrs. Gordon, kojoj se uho 
stalo privikavati na ove glasove, poče shvaćati, da su i 
ovi zvuci glasovi, koji sadrže razumljive riječi. Priči¬ 
nilo joj se, da razabira riječi: 

»I ja sam sve to vidio«. 

No onaj prvi glas ponovo zamnije: 

»Sjećam se, da se je na najvišoj točki ove gorske 
kose nalazio brežuljak, koji se zvao Morija. Izgled 
mu je bio tmuran i neprijatan, kako je svojim strmim 
bokovima i odrezanim vrhuncima stršio iz dubokih 
dolina, kojima su hučale divlje rijeke. Prema istoku, 
jugu i zapadu dizala se Morija okomito i nedohitno, 
a samo je prema sjeveru, kao širokim mostom, bila 
spojena s visočinama, koje su stršile s druge strane 
dubokih dolina«. 

Mrs. Gordon sjedne na malu hrpu kamenja. Spu¬ 
stila je glavu na ruke i prisluškivala. 

I čim je prvi glas, kao izmoren govorom, za- 
muknuo, začuje se s druge strane: 

»I dobro se sjećam, kako je u početku izgledao 
ovaj brijeg«. 

»Jednoga dana dogodilo se«, začu se ponovo od 
hrama, »da su pastiri, koji ovim krajem pasu svoje 
ovce, ugledali ovaj humak, koji je ležao tako zaštićen 
izmedju bregova i dolina, kao da je u njemu pohra¬ 
njeno silno blago i čudne tajne. Oni se uzveraše na 
široki vrh i nadjoše ovdje jedan predmet od najveće 
svetosti«. 

Ali u taj mah prekide iznebuha govornika glas 
zvona: 

»Nisu našli ništa drugo nego gromadu kamenja, 
koja je ležala na istočnoj strani brijega. Bio, je to ve¬ 
lik, okrugao i nešto splošten kamen, koji je ležao na 
drugom manjem kamenu i tako bio kao pridignut. Bio 
je nalik na glavu ogromne gljive«. 


»I pastire«, nastavi opet onaj prvi glas, »kojima 
su bile poznate sve priče i bajke od početka svijeta, 
snadje velika radost i oni povikaše: ,To je onaj veliki 
kamen u zraku, o kojemu su starci toliko pripovije¬ 
dali. To je onaj kamen, što ga je Bog najprije stvorio 
na svijetu. S ovoga mjesta raširio je zemlju prema za¬ 
padu, istoku, sjeveru i jugu; odavde je izgradio pla¬ 
nine i razlio more sve do nebeske visine’. 

Govornik zastane na čas, kao da je očekivao po¬ 
govor, no glas zvona nije ništa prigovarao. 

»To je zaista čudnovato«, pomisli u sebi Mrs. 
Gordon, »ovo ne mogu biti ljudi, koji bi ovako govo¬ 
rili«. No zapravo njoj to i nije bilo ništa čudnovato. 
Sparan vjetar i zelenkasta noć prikazali su joj i naj¬ 
čudnovatije stvari sasvim naravnima. 

»Pastiri pohrliše u najvećoj brzini niz brijeg«, 
nastavi onaj stari glas, »da objave po svoj okolici, 
kako su pronašli kamen-temeljac svijeta. I malo kas¬ 
nije razabrah gomilu ljudstva, kako se diže prema 
brijegu Moriji, da na meni, na kamenu, koji lebdi u 
zraku, žrtvuju Gospodu i zahvale mu na prekrasnom 
stvorenju«. 

Kad je ovo bilo izrečeno, podigne se glas kao 
na neko pjevanje, pa u visokom drhtavom tonu, kojim 
obično derviši objavljuju koran, poviče: 

»Na ovom mjestu prvi put mi je prikazana 
žrtva! Glas o meni raširio se domala nadaleko i na¬ 
široko. Gotovo svaki dan gledao sam duge karavane, 
kako se spuštaju niz sive planine i traže put do Mo¬ 
rije. Zaista ja mogu s ponosom dizati čelo! Poradi 
mene prestala je strma klisura ležati u osamljenosti i 
zapuštenosti. Poradi mene pohrliše toliki ljudi prema 
Moriji, da su trgovci pronašli podesnim, da dolaze 
ovamo sa svojom robom i da je ovdje prodaju. Poradi 
mene nastaniše se ljudi stalno na brežuljku, pa su pro¬ 
davali onima, koji su prinosili žrtve, gorivo drvo i 
vodu, vatru, golubove i jagnjad«. 
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Drugi glas još je uvijek mučao, ali Mrs. Gor- 
don podiže glavu s presenećenim izgledom. Onaj, koji 
ovako govori, mora da je glavom »sv. Kamen«. Što je 
slušala, bio je glas kamenite hridine, koja leži pod 
prekrasnim svodom od mozaika u Omarovoj mošeji. 

I ponovo zabruji: 

»Ja sam prvi i jedini, ja sam onaj, koga ljudi 
nikad ne će prestat obožavati«. 

Jedva što je ovo bilo izgovoreno, kad dodje odgo¬ 
vor u jasnim zvucima od sv. Hrama. 

»Zaboravljaš pripovijedati, da se je od prilike u 
sredini visoke ravni, na kojoj sada počivaš, nalazio 
maleni brežuljak, koji je bio obrašten lugom s divljim ■■■?'•■ 
maslinama. Jamačno bi htio zaboraviti, kako se je na 
brijeg Moriju jednoga dana uspeo stari patrijarh 
Sem, sin Noaha, drugoga praoca današnjih ljudi. Bio 
je onemoćao od starosti, pa se je već približavao rubu 
groba. Stupao je polagano i teškoga koraka. Dva 
sluge pratila su ga i nosila sa sobom orudje, koje se 
upotrebljava za kopanje groba u kamenu«. 

A sada je opet mučao onaj stari, opori glas. 

»Ti se pričinjaš, kao da ne znaš, da je Noah, otac 
Semov, čuvao kao dragu uspomenu lubanju Adama, 
prvoga čovjeka, i da ju je dobro spravio. A kad je 
preminuo, ostavio je lubanju Semu u naslijedje, a nije 
ju htio ostaviti drugim sinovima, jer je dobro znao, 
da će od Sema poteći najviši narod medju svim naro¬ 
dima. A kad je Sem osjetio, da mu se približava 
zadnji čas, odluči se da pokopa na brdu Moriji naj¬ 
svetiju porodičnu uspomenu. No budući da je imao 
dar proricanja, nije ukopao lubanju pod svetu hri¬ 
dinu, nego pod maleni i neznatni humak, što je bio 
obrastao maslinama, i što je od toga dana nosio ime 
Golgota ili Grob lubanje«. 

»Dobro se sjećam toga dogadjaja«, prihvati onaj 
opori i promukli glas, »pa se sjećam i toga, da su se 
oni poklonici, koji su dolazili k sv. Kamenu, tome vrlo 
čudili. Držali su, da je patrijarh bio onemoćao i obolio 
na smrt, a da bi znao, što radi«. 
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Od crkve zabruji jedan jedini reski glas, da je 
Mrs. Gordon pomislila, da razabira kratki smijeh i 
podrugivanje. 

»Pa i što bi značio ovaj neznatni dogadjaj«, za¬ 
čuje se ponovo od m.ošeje. »Veliki kamen postajao je 
od dana do dana sve moćniji i svetiji. Knezovi i na¬ 
rodi hodočastili su do njega, da žrtvama izmole za 
sebe sreću i uspjeh. Sjećam se i toga, kako je jedan 
patrijarh, koji je bio veći od Sema, posjetio brijeg. Vi¬ 
dio sam Abrahama, kako je dostojanstveno i s bije¬ 
lom bradom dolazio sa sinom Izakom, i Abraham 
nije potražio tebe, o Golgoto, nego je na sv. Hridi 
složio lomaču i privezao dječaka«. 

U tom mahu prekide govor ljutiti glas od sv. 
Hrama. »Ovo treba dakako da ti se uvijek uračunava 
u čast, ali nemoj zaboravljati, da i meni treba nešto 
časti odstupiti! Žar se ne sjećaš, da je patrijarh, kad 
mu je božji angjeo uzeo iz ruke nož, pa se on okre¬ 
nuo tražeći po brijegu žrtvenu životinju, našao na 
Golgoti jednoga ovna, koji se je bio rogovima zapleo 
u jedan maslinov grm?« 

Mrs. Gordon prisluškivala je neprestano s naj¬ 
većom pažljivošću. No što je dulje slušala prepiranje 
obiju svetišta, sve joj se više gubila snaga za vlastiti 
poziv. »Ah, Gospode, zašto si mi naložio, da objavlju¬ 
jem slogu i jedinstvo? Borba i nesloga jedine žive od. 
postanja svijeta«. 

No iznenada opet počne stari glas; 

»Ne zaboravljam ja ništa, što je dostojno sjeća¬ 
nja. Zato i ne zaboravljam, da visoka ravan ni za 
Abrahamovih vremena nipošto nije više bila pusta. 
Dizao se ovdje jedan grad s kraljem, koji je bio vr¬ 
hovni svećenik sv. Kamena i vladao nad eijelimi 
mnoštvom svećenika i ostalih službenika sv. Kamena. 
Taj se kralj zvao Melkizedek, pa je redovno prinosio 
žrtve i ostala sveta djela udešavao, koja su se prino¬ 
sila na svetoj hridini«. 

Brzo se začuje odgovor s druge strane: 
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»I ja smatrani Melkizedeka svetim mužem i pro- 
rokom. Ništa ne dokazuje toliko, da je bio odabranik 
božji, kao to, što je želio da bude ukopan u kamenitoj 
spilji pod Golgotom, na istom onom mjestu, na ko¬ 
jemu je počivala Adamova glava. Zar nisi nikada mi¬ 
slio 0 tom, koliko značenje leži u tom, da su i prvi 
grešnik i prvi vrhovni svećenik pokopani na istom 
mjestu?« 

»čuo sam, da ti tome pripisuješ veliko značenje«, 
odgovori sv. Kamen, »ali ja znam nešto, što je još od 
većega značenja. Grad na brijegu rastao je i širio se 
od dana do dana. Doline i gore unaokolo napučile su 
se i dobile svoja odredjena imena. Pa se domala zvao 
Morijom samo istočni dio brijega, gdje se nalazio 
sv. Kamen. Uzvisica na južnoj strani nazvala se Sio- 
nom, na zapadnoj Garebom, a na sjevernoj Bet- 
saidom«. 

»No ipak je na ovom brijegu bio samo mali gra¬ 
dić«, odvrati glas od crkve. »Ovdje su stanovali go¬ 
tovo jedini pastiri i svećenici. Ljudi nisu imali osobite 
volje nastanjivati se u ovoj neplodnoj pustinji«. 

Na ove riječi došao je tako oštar i samosvijestan 
odgovor, da se je Mrs. Gordon gotovo potresla, dok 
je slušala. 

»Ja sam vidio kralja Davida! Gledao sam ga u 
purpurnom ogrtaču i sjajnoj opremi, kako upravo 
ovdje promatra mjesto prije nego što je udario ovdje 
svoje kraljevsko sjedište. Zašto nije odabrao bogati i 
prijazni Betlehem ili Jerihon u plodnoj nizini? Zašto 
nije učinio Gilgal ili Hebron glavnim gradom 
Izraela? Velim ti, da je odabrao ovo mjesto poradi 
podignutoga kamena. Odabrao ga je, da uzmognu 
kraljevi Izraela stanovati na brijegu, što je već čitava 
stoljeća zasjenjen rnojom svetošću«. 

I u taj mah poče glas po drugi put u otegnutim 
zvukovima kazivati pjesmu pohvalnicu. 

»Mislim na veliki grad sa zidovima i kulama. 
Mislim na kraljevski dvor na brdu Sionu sa tisuću 


stanova. Mislim na trgovine i radione, na bedeme i 
gradske kapije. Mislim na ulice, koje su vrvjele ljud¬ 
stvom, i na sve ljepote i sjaj grada Davidova! 

»Pa dok na sve to mislim, mogu zaista kazati: 
Velika je Tvoja moć, silna hridino! Samo je po tebi 
sve to tako postalo. Ponosno možeš da podigneš čelo 
svoje. I nitko ti nije ravan u svetosti i poštovanju! 

»A ti, Golgoto, bila si samo malen komadić zem¬ 
lje, goli humak izvan gradskih zidina. Tko je tebi pri¬ 
nosio žrtve, tko ti se klanjao i tko je išta znao o tvo¬ 
joj časti?« 

U trenu, kad se je ovaj hvalisavi pjev podigao u 
noć, začuje se glas zvona ljutit, ali slabiji nego prije, 
kao da je utišan pokornošću. 

»Razbira se, da si ostario, jer uvećavaš sve, što 
si u mladosti vidio, kako to već imaju običaj raditi 
starci. Davidov grad rasprostirao se jedino prema 
južnoj strani. Nije dopirao ni do sredine brijega. 
Onda je sasvim naravno, da sam ja morao ostati iz¬ 
van zidina gradskih«. 

Ali je predjašnji glas dalje pjevao, ne prekida¬ 
jući se: 

»Svoju najveću čast, o hridino, doživjela si za 
Solomunovih vremena! Gorski hrbat oko tebe bio je 
poravnan i popločen kamenitim pločama. A svud 
unaokolo ispodizani su hodnici sa stupovima kao oko 
svečanih kraljevskih dvorana. U sredini bio je po¬ 
dignut hram sa Svetinjom. A nad tobom, hridino, sa- 
gradjen je hram, a na tebi, jer si bila kamen-temeljac 
svijeta, bi položen saveznički kovčežić sa pločama, na 
kojima su bili urezani zakoni«. 

Sada se nije razabirao nikakav pogovor od 
crkvene strane, nego samo mukli glas, koji je bio na¬ 
lik na jadanje. 

»A za Solomunovih vremena povedena je voda 
iz nizina u visoku ravan oko Jerusalima, jer je Solo- 
mun bio najmudriji medju svima kraljevima. Izniklo 
je drveće iz suhih i sivih bregova, a izmedju kame- 
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nja proklijaše ružice. A pod jesen stadoše se po buj¬ 
nim baštama, koje su pokrivale bregove, ubirati smo¬ 
kve i grozdovi, granatari i masline na veliku radost 
Solomunovu. Ali ti si, Golgoto, stajala još uvijek raz- 
goljena izvan zidina gradskih. Bila si tako neznatna 
i neplodna, da te nitko od bogataša Solomunova vre¬ 
mena nije htio obraćati u vrt, a nitko od siromaha ne 
htjede na tebi usaditi loze«. 

Kad je ovaj novi napadaj izrečen, kao da je pro¬ 
tivnik opet dobio srčanost za obranu. 

»I opet zaboravljaš, da se je baš u ono doba ne¬ 
što dogodilo, što je Golgotu obilježilo trajnom slavom. 
Jer baš je u to vrijeme došla umna kraljica od Sabe 
u posjete Solomunu, a kralj ju je primio u svojoj pa¬ 
lači, koja se nazivala »kućom šume libanonske«, jer je 
bila sagradjena na balvanima s dalekoga Libanona. 

»Kad je Solomun pokazao kraljici arapskoj ovu 
vanrednu palaču, kakove ona nije još nikada vidjela, 
skrenuo je njenu pozornost na sebe balvan, koji je u 
zid bio uzidan. Bio je neobično debeo, a kad se po¬ 
bliže promotrio, razabralo .se, da je zapravo od tri 
srasla stabla sastojao. 

»Umna kraljica stane drhtati, kad je opazila, da 
su ova stabla donesena za gradnju kraljeve palače, pa 
je odmah ispripovijedala njihovu povijest. Pričala je 
kralju, kako je angjeo, koji je poslije izagnanja pr¬ 
voga čovjeka jedanput pustio u raj Seta, sina Ada¬ 
mova. 

»Smio je tako daleko ići unutra, da uzmogne vi¬ 
djeti drvo života. Kad se je Set morao povratiti, dade 
mu angjeo na oproštaju tri zrna čudnoga drva. Ova 
,tri zrna posadio je Set na Adamov grob, tamo na 
brijegu Libanonu, pa su iz njih porasla tri stabla, 
koja su činila samo jedno drvo. 

»A ova stabla«, nastavi kraljica, »drvodjelje su 
kralja Hirama povalile za tebe, kralju, koji si ih uzi¬ 
dao u svoj kraljevski dvor. No kazano je, da će na tom 
drvetu jedanput umrijeti jedan čovjek, a kad se to 
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bude dogodilo, onda će pasti Jerusalim, a pleme 
Izraelovo raspršit će se širom svijeta 

»No da ne dodje do izvršenja ovoga proročan¬ 
stva, dade ona kralju savjet, neka stablo uništi, i kralj 
ga je dao izvaditi iz zida svoje palače i baciti u jezero 
Betezdu«. 

Iza ovoga odugoga govora nastane potpuna ti¬ 
šina, te je Mrs. Gordon gotovo mislila, da se više ne 
će ništa govoriti. 

Najzad nastavi glas zvona: 

»Mislim na ona teška vremena. Sjećam se, kako 
je hram razoren, a sav puk odvučen u ropstvo. Gdje 
je onda ostala tvoja čast i tvoj sjaj, hridino?« 

Tek iza kratke stanke dodje odgovor od ka¬ 
mena: 

»Kako sam svemoguć! Čim sam pao, odmah sam 
se i digao. Sjećaš li se sjaja, koji me je obasjavao za 
vremena Irudova? Sjećaš li se ona tri pridvorja, koja 
su okružavala hram? Sjećaš li se vatre na žrtveniku, 
koja se je noću uzvila u visokom plamenu, tako da je 
sav grad osvijetlila? Sjećaš li se Irudovih vrata, koja 
su se zvala »lijepima«, na kojima je on podigao više 
od stotine porfirnih stupova? Sjećaš li se mirisa tam- 
njana i izmirne u hramu, koji se je mogao osjetiti do 
Jerihona, kad je zapadni vjetrić udario? Sjećaš li se 
zveke, kad su se bakrena vrata otvarala? Sjećaš li se 
babilonske zavjese pred svetištem, koja je bila ispre¬ 
pletena ružama i zlatom?« 

Kratak i rezak odgovor dodje od crkve: 

»Svega se toga sjećam, ali mislim i na ono vri¬ 
jeme, kad je Irud dao iščistiti jezero Betezdu, pa se 
opominjem, da su njegovi radnici na dnu jezera našli 
drvo života, koje je nekada bilo uzidano u Solomu¬ 
novu palaču, pa da su debeli balvan bacili na obalu«. 

»A sjećaš li se još«, nastavi glas od crkve pono¬ 
sito, »da, sjećaš li se sjajnoga grada, kad su judejski 
knezovi stanovali na Sionu, a Rimljani i stranei u 
okolici Betsaide? Sjećaš li se grada Marijamne i 
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utvrde Antonije? Sjećaš li se jakih vrata? Sjećaš li 
se bedema, koji su bili ukrašeni kulama?« 

»Da, svega toga ja se sjećam«, začuje se od 
crkve, »ali mislim i na to, da je baš u to doba Josip iz 
Arimatije dao izdupsti kameniti grob u svojoj bašti, 
koja je ležala tik do Golgote«. 

Glas iz mošeje malko zadrhće, ali bez skanjiva- 
nja nastavi: 

»Sjećaš li se silne seobe naroda prema Jerusa- 
limu i velikome Kamenu? Znaš li, kako je na svim 
putovima palestinskim vrvjelo od ljudstva i kako su 
po svim obroncima oko grada bili razapeti čadori? 

Sjećaš li se ljudi iz Rima, iz Atene, Damaska i Ale- 
ksandrije, koji su navalili, da razgledaju krasote 
hrama i građa? Sjećaš li se ovoga ponosnoga Jeru- 
salima?« 

Glas zvona odgovori s neslomivom ozbiljnošću: 

»Dakako da se sjećam, no ja nisam ni to zabora¬ 
vio, da su krvnici Pilatovi našli na obali Betezde drvo 
života, pa od njega učinili križ, na kojemu je imao 
biti usmrćen neki zločinac, osudjen na smrt«. 

»Uvijek si bio preziran«, zabruji gorko od mo¬ 
šeje. »No do toga vremena bio si barem neopaženi ko¬ 
madić zemlje. Ali u ono doba doživio si porugu, da 
su te krvnici odabrali za stratište. Još se dobro sje¬ 
ćam, kako su jednoga dana na Golgoti bila podignuta 
tri križa«. 

»Bio bih zaista prezira dostojan, da ikad zabo¬ 
ravim taj dan«, začuje se od crkve odgovor u sveča¬ 
nom tonu, koji se razlio zrakom, kao da ga prati pjev 
kliktavih korova. »Sjećam se i toga, kako je u isto 
doba, kad se je drveni križ podigao na hrptu Golgote, 
na brdu Moriji slavila velika vazmena žrtva. U sve¬ 
čanom odijelu udjoše Izraelci u pridvorja, stupovima 
okružena. Izmedju njih nosili su se na dugim kolcima 
privezani žrtveni jaganjci. I kad su se pridvorja tako 
ispunila ljudstvom, da nitko više nije nalazio mjesta, 
onda su se zatvorila vrata od hrama, a trublje obja- 
više početak svečanosti. i 
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■■A onda su se jaganjci izmedju stupova poklali. 
Svećenici su se bili poredali u dugi niz širom pri- 
avorja, pa su u srebrne i zlatne zdjele hvatali krv 
žrtvenih jaganjaca i izlijevali ju po žrtvenicima. A 
bilo je toliko krvi proliveno, da je tekla cijelim dvori¬ 
štem, pa su se svećenici morali stavljati na pođnož- 
nice, da se obrubi njihovih svilenih i bijelih haljina ne 
pokvase. No u isti mah, kad je propeti čovjek na Gol¬ 
goti izdahnuo, bila je velika vazmena svečanost u 
hramu prekinuta. Duboka tama nadvila se nad sve¬ 
tište, čitavo zdanje potreslo se u svojim temeljima, a 
babilonska zavjesa u hramu rastrgla se u dvije pole 
u znak, da je toga časa sva snaga i slava prešla s Mo¬ 
rije na Golgotu«. 

»Ali potres je zahvatio i Golgotu«, upade stari 
glas, »i cijeli se humak raspukao«. 

»To je istina«, preuze ponovo riječ crkva u 
istom pobjednom tonu. »Na brdu Golgoti zinuo je du¬ 
bok jaz, a tim jazom potekla je krv s križa duboko u 
kameniti grob, javljajući prvome grešniku i prvom 
vrhovnom svećeniku, da je pomirenje izvršeno«. 

U taj tren zamnije od crkve snažna i trajna zvo¬ 
njava, dok su se u isto doba s minareta stali dizati 
glasovi, koji su pravovjernike pozivali na molitvu. 
Mrs. Gordon shvati, da je prispio jedan od svetih ča¬ 
sova noći, ali je on došao tako neposredno iza govora 
0 propinjanju na križu, da se je njoj gotovo pričinilo, 
kao da su oba starca upotrebila priliku, kako će dati 
ođuška ponosu i poniženju, koje ih je ispunjavalo. 

Tek što je buka bila prestala, začuje se ponovo 
od mošeje glas u svečanom zvuku: 

»Ja sara veliki Kamen, koji stojim oduvijek, a 
što je Golgota? Ja sam onaj, koji sam, pa nitko ne 
može doći u sumnju, gdje će me potražiti, no — gdje 
je Golgota? Gdje je humak, s kojega je križ bio spu¬ 
šten u ždrijelo brda? Nitko ne zna. Gdje je grob, u 
xoji je Isus bio položen. Nitko ne može s pouzdanjem 
utvrditi, gdje se je to mjesto nalazilo 

Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 
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No brzo dodje odgovor od Golgote: 

»Zar i ti sada dolaziš s ovim objedama? Barerr. 
bi ti to mogao bolje znati, jer si star, pa se možeš sje¬ 
titi položaja Golgote, Ti si cijela tisućljeta gledao hu¬ 
mak na svom mjestu pred dverima Pravde^ 

»Istina, star sam, pače vrlo star«, preuze mo- 
šeja ponovo riječ. »No sam si rekao, da starci imaju 
slabo pamćenje. Pred Jerusalim.om ležali su brojni 
goli bregovi. Kako bih se mogao sjetiti, koji je bio 
upravo Golgota? Pa onda: u onim se hridinama na¬ 
lazi bezbroj grobova. Kako bih mogao znati, koji je 
baš pravi?« 

Mrs. Gordon osjeti, kako u njoj raste nestrplji¬ 
vost. Zaista, umalo te se nije i sama uplela u razgo¬ 
vor. Ovi čudni glasovi ozvanjali su u njenim ušima 
samo da izazovu uspomenu na stare priče, koje su joj 
već odavno bile poznate! Ona bi im najradije dovik- 
nula, neka joj objave duboke tajne carstva božjega, a 
starci su jedino spominjali, kako će se jadovito 
prepirati za veću čast i moć. 

No zvono je zvučalo nestrpljivo: 

»Neprijatno je neprestano odgovarati na podvale, 
da nisam ono, za što se izdajem. Jamačno se sjećaš, 
da su me već prvi kršćani posjećivali, kako bi podgri¬ 
jali uspomenu na krupne dogadjaje, koji su se posvr- 
šavali na Golgoti«. 

»Da«, odgovori mošeja, »to bi moglo biti i istina, 
no ja sam gotovo uvjeren, da su se kršćani gubili i lu¬ 
tali medju. pregradjenim ulicama i redovima novih 
kuća, kad se je grad proširio, a Irud podigao nove 
utvrde«. 

»Ali mene nisu gubili iz vida«, odgovori sveti 
Grob, »nego su se uvijek okupljali oko Golgote, sve 
dok nije prestalo podsijedanje Jerusalima, kad su 
ostavili grad«. 

Na to nije sv. Kamen odgovorio ni riječi, činio 
se kao shrvan turobnim uspomenama, koje su mu se 
javile pred očima. 
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»Tvoj hram bio je do tla porušen!« poviče 
crkva. »Sveta okolina hrama bila je posuta ruševi¬ 
nama, a rimski car zabranio je, da se ruševine od¬ 
nesu. Šest stotina godina, o hridino, ležala si skri¬ 
vena pod prašinom i ruševinom«, 

»Što je za mene šest stotina godina?« odgovori 
kamen u tvrdokornom ponosu. »Nitko ne može po¬ 
sumnjati, da se još uvijek nalazim na istom mjestu, 
dok se radi tebe neprestano prepiru«. 

»Kako se mogu prepirati poradi mene, koji 
sam se ponovo našao čudom božjim?« odgovori crkva 
vedrom poniznošću. »Carica Jelena našla me je, ona, 
koja je bila kršćanka i svetica. U snu primila je na¬ 
log, da podje u svetu zemlju i da na ovim mjestima, 
punima uspomena, podigne Svetište«. 

»Ah, dobro se sjećam vremena, kad je carica do¬ 
lazila u Jerusalim. Sjećam se njene pratnje, koja se 
sastojala od samih nabožnih i učenih ljudi. Sjećam se, 
kako je u prvi kraj uzalud tražila sv. Grob. 

»Ali se u ono doba gotovo usred grada dizao 
hram Venerin, a carica je saznala, da ga je bio po¬ 
digao Hadrijan na mjestu, što su ga kršćani nekada 
držali svetim. Ona dade srušiti ovaj hram, i tu se ra- 
zabra, da je bio sazidan na Golgoti. Sasvim neošte¬ 
ćen i tako sačuvan poznijim pokoljenjima, našao se 
pod temeljima hrama sv. Grob i brežuljak Golgota 
s Melkizedekovim grobom u hridini, i pukotina u 
brijegu, za koju se pogovaralo, da u njoj još uvijek 
kaplje krv. Našao se i...« 

No ovdje prekine dalji govor mošeja podruglji¬ 
vim i dugim smijehom. 

»No poslušaj posljednji i najjači dokaz«, nastavi 
crkva ne dajući se smesti. »Carica nije imala veće 
želje nego da pronadje Križ, koji se bio sasvim izgu¬ 
bio i pošto je najprije dugo i uzaludno tražila, dodje 
jednoga dana neki stari mudrac, koji joj javi, da se 
Križ nalazi duboko u zemlji, te joj opisa mjesto, gdje 
bi ga valjalo potražiti. Treba, reče, vrlo duboko ko- 
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pati, jer su ga vojnici bacili u jednu provaliju, te ga 
zasuli zemljom i kamenjem. O, ja se vrlo dobro sje¬ 
ćam pobožne carice, kako je sjedila na rubu Groba i 
poc^ticala svoje radnike. Sjećam se i dana, kad se je 
Križ našao na dnu provalije«. 

Crkva je govorila dalje ne obazirući se na pod¬ 
rugljive poklike i sumnjičave podsmjehe, koji su do¬ 
pirali od mošeje. 

»Sjećam se čitavoga niza čudesa, koja su se zbi¬ 
vala uz nalaz križa, pa držim, da se pače ni ti ne mo¬ 
žeš usuditi da sve to porekneš. I ti si čuo pobjedne po¬ 
klike bolesnika, koje je sveta Relikvija iscijelila. I ti 
se sjećaš čitavih povorki hodočasnika, koje su hrlile 
sa svih strana. Sjećat ćeš se divljih poklonika, koji su 
se bili nastanili po spiljama oko Jerusalima. Sjećat 
ćeš se i samostana i crkava, koje su stale kao nicati iz 
zemlje. 

»Ili zar si, hridino, možda zaboravila prekrasna 
zdanja, što su ih Konstantin i njegova majka ispodi- 
zali nad sv. Grobom? Iznad mjesta, na kojemu se je 
našao križ, sazidana je bazilika, a iznad kamenite spi¬ 
lje sa sv. Grobom podignuta je lijepa crkva okrugla 
oblika. 

»Jamačno se, hridino, sjećaš, grčkih graditelja, 
koji su bili izveli ova zdanja s tolikom velebnošću, 
kao da su odaje carskoga dvora. Zacijelo ćeš se opo¬ 
minjali i onih karavana, koje su se pojavile na gori 
opterećene dragocjenim kamenjem i zlatom, koje se 
upotrebilo za ukrašavanje erkve. Sjećat ćeš se porfir- 
nih stupova sa srebrnim kapitelima u baziliei, kao i 
mozaičnog svoda u crkvi nad Grobom, a isto tako i 
uzanih prozora, na koje je prodirale svijetlo, lomeći 
se na oknima od alabastra i obojenoga stakla, tako 
da je svaki trak odsijevao kao da je od čistoga alema. 
Pa izrezuekanih rešetaka i kupole, koja je lako leb- 
dila nad crkvom. Sjećat ćeš se i samoga groba usred 
prostora, kako je neokićen ležao pod svim tim sjajem I 
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- - , onda. Sjećat ćeš se i vremena, odmah iza do¬ 
vršenja ^ veličajnih zdanja! Svi istočnjački kršćani 
smatrali su Jerusalim svojim svetim gradom, koji su 
na duže vrijeme posjećivali. Ne znaš li, kako su bis¬ 
kupi s velikim svećeničkim pratnjama dolazili, pa oko 
groba gradili svoje palače i crkve? Nisi li gledao, 
kako su ovuda dizali svoja prijestolja; jermenski, 
grčki i asirski patrijarsi? Pa Kopte iz staroga Mi- 
sira i Abesince iz srca Afrike? Jerusalim se je po¬ 
digao iznova, pun samostana, zadužbina i gostiona. 
Znaš, da je sjaj novoga Jerusalima bio veći nego 
ikada prije«. 

»Ali je sav taj posao bio moj, oj hridino! Ti si 
neopažena i zaboravljena ležala na Moriji. Bila si 
pokopana pod ruševinama. Nitko se tebe nije više ni 
sjećao«. 

Na taj izazov odgovori mošeja s pećine; 

»Što su za mene godine poniženja? Nisam li 
ipak onaj, koji sam? Prošlo je samo nekoliko sto¬ 
ljeća, kako je jedne noći došao ovamo onaj stari i časni 
muž s ispruganim beduinskim ogrtačem i sa čalmom 
od devine dlake oko glave. Taj čovjek bio je Muha¬ 
med, prorok Gospodov. Živ je uzašao na nebo, a noga 
rnu je počivala na mom čelu, kad je sa zemlje bio po¬ 
dignut. U istom času bio sam se uzdigao vlastitom 
snagom nekoliko stopa iznad zemlje iz puste želje, da 
mogu za njim. Podigao sam se iz prašine i ruševine. 
Ja sam vječit, pa nikada ne mogu nestati«. 

»Ostavio si svoj narod, izdajniče!« zajeca crkva. 
»Podigao si nevjernike do moći i snage«. 

»Ja nemam naroda, ne služim ni jednome, ja sam 
vječita hridina. Tko mi se klanja, toga zaštićujem. 
Domala je bio svanuo dan, kad je Omar uljezao u 
Jerusalim, pa je veliki kalif zapovjedio, da se očisti 
mjesto hrama; sam je podigao na glavu košaru ru¬ 
ševina i odnesao ju. A nekoliko godina kasnije po¬ 
digoše Omarovi sljedbenici nada mnom najsjajniju 
građjevinu, što ju je Istok ikada gledao«. 
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Ovdje ga glas zvona snažno prekide: 

Istina, ova je gradjevina vrlo lijepa, a zar ne 
znaš, odakle potječe? Zar misliš, da ja ne prepozna¬ 
jem svod od mozaika, krasnu kupolu, mramorne zi¬ 
dove, medju kojima ti u nekićenoj jednostavnosti po¬ 
čivaš, i to isto onako, kao prije sv. Grob u Jeleninoj 
okrugloj crkvi. Sva je tvoja mošeja gradjena po uzoru 
prve crkve nad Grobom«. 

Mrs. Gordon postajala je sve nestrpljivija. Pre¬ 
piranje obaju svetišta pričini joj se sićušnim i jadnim. 

Ni jedne jedine misli nisu posvećivali 
različitim religijama, koje su sami zastu¬ 
pali, nego su nastojali jedino o tom, kako će se što 
više pohvaliti ljepotom svojih gradjevina. 

Mošeja nastavi: 

»Sjećam se koječega, ali se ne sjećam, da sam 
vidio lijepu crkvu nad Grobom, o kojoj ti govoriš. 
Svakako je stajala na Golgoti, ali su je domala ne¬ 
prijatelji razorili. Onda je ponovo sazidana i po¬ 
novo razrušena«. 

»No zato se sjećam«, nastavi hridina dalje, »da 
je na Golgoti bilo vrlo mnogo manjih i većih gradje¬ 
vina, koje su se držale svetima. Bile su jadne i ru- “** 
ševne, a kiša je prokapljivala njihovim krovovima«. 

»To je istina«, prihvati opet crkva. »Bilo je to 
za tvoga vremena, za dobe mraka. No i ja mogu 
reći kao i ti: što su za mene godine poniženja? Do¬ 
živio sam, da se je sav zapad podigao, da meni po¬ 
mogne. Vidio sam, kako Jerusalim zauzeše ljudi u 
željeznim oklopima, koji su poradi mene podolazili 
iz Evrope. Gledao sam, kako se tvoja mošeja obraća 
u crkvu, i kako su križari na tebi, o hridino, podigli 
oltar. A gledao sam i to, kako križari vode svoje 
konje u dolnje podrume pod priđvorjem hrama«. 

Stari kamen podiže svoj glas i poče pjevati 
onako od prilike, kako derviši pjevaju u pustinji. 

No crkva se u svojoj rječitosti ne dade smesti: 


\ 
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Sjećam se, kako su zapadnjački vitezovi odla¬ 
gali svoje oklope, pa se laćali kladivca i zidarskog 
oruđja, da se crkva nad svetim Grobom ponovo sa¬ 
zida. Sjećam se, da su podigli vrlo ogromno zdanje, 
kako bi sva prekrasna mjesta obuhvatilo. Kao da 
gledam, kako su sivi kameni Grob izvana i iznutra 
ukrasili bijelim, mramorom«. 

A stari glas se opet uplete: 

Što ti koristi, da su te križari sazidali, kad si 
se ponovo raspao?« 

Ispunjen sam uspomenama o svetim mjestima!« 
klikne crkva zvučnim glasom. »Medju svojim zidinama 
mogu pokazati grm masline, u kojemu je Abraham 
našao ovna; mogu pokazati kapelu, u kojoj je bila 
ukopana lubanja Adamova. Mogu pokazati Golgotu 
i Grob i Kamen, na kojemu je sjedio angjeo, kad su 
došle žene, da se isplaču za Pokojnikom. Medju mo¬ 
jim zidinama nalazi se mjesto, sa kojega je carica 
Jelena podbadala radnike, i mjesto, na kojemu se je 
Križ našaO'. Kod mene je kamen, na kojemu je sjedio 
Propeti, dok su ga krunili trnovom krunom, kao i 
grob Melkizedekov. Kod mene je mač Gottfrieda 
Bouillonskoga. Mene još uvijek poštuju i Kopti i Abe- 
sinci, Jermeni i Jakobiti, Grei i Rimljani. Hodočas¬ 
nici me ispunjavaju uvijek i neprestano«. 

Ovdje prekide mošeja crkvu nad Grobom: 

»U čemu se razabira tvoje značenje, ti gola hri¬ 
dino, ti grobe, kojemu nitko ne poznaje mjesta? Zar 
se osmjeljuješ uporedjivati s vječitim Kamenom? Zar 
nisam ja onaj, na kojemu je upisano neizrečeno ime 
Jehove, kojega nitko nije mogao objasniti osim Isusa? 
Zar nije moje ono pridvorje, u kojemu će na sudnji 
dan saći Muhamed?« 

Kad je prepirka medju crkvama doprla do ove 
točke, pa se sve više raspaljivala, ustade Mrs. Gor¬ 
don. Zaboravila je, da njeno grlo nema snage, kako 
bi moglo u isto doba nadvikati oba snažna glasa. 


»Teško vama, teško vama!« poviče, »kakova ste 
mi vi svetišta? Prepirete se i gložite medju sobom, 
pa poradi vaše svadje dolazi u svijet 
nezadovoljstvo, mržnja i proganjanje, 
Razumijte: božja posljednja zapovijest jest; Sloga! 
Posljednja božja zapovijest, koju sam ja primila, 
zove se: Sloga!« 

Kad su izgovorene ove riječi, umukoše i sv. 
Grob i sv. Kamen. Mrs. Gordon zapita se na čas: 
zar su zaista njene riječi mogle imati toliku moć, 
te su prekinule dalje prepiranje? No u taj mah ra- 
zabra, da su se svi križevi i polumjeseci, koji su 
izvirivali iz velikih kupola i kubeta svetoga grada, 
pomalo počeli zlatiti i svjetlucati. Nad maslinovu 
goru uzvije se sunce, pa moradoše prestati svi noćni 
glasovi - 


Bo Ingmar Manson. 

M edju ljudima, koji su spadali u Hellgumovu općinu 
u Americi i koji su se s njim doselili u Jerusalim, 
bila su trojica, koja su potjecala od starog Ingma- 
rovog plemena: naime dvije kćeri Velikoga Ingmara. 
koje su se malo poslije smrti očeve iselile u Chikago, 
i njihov sestrić Bo Ingmar Manson, mlad čovjek, 
koji je proveo samo neke dvije ili tri godine u 
Americi. 

Bo je bio visok, kosu je imao plavu, a obrve 
svijetle. Lice mu je bilo prevučeno svježom bojom, 
pa je izgledao dobroćudan. U crtama mu se nije ra¬ 
zabiralo mnogo, što bi podsjećalo na staro pleme, ali 
je sličnost ipak bila očita, kad se je davao na teži po¬ 
sao ili kad bi se rasrdio. 

Dok je rastao i polazio Stormovu školu, bio je 
trom i ravnodušan, pa se je učitelj često čudio, kako 
dječak, koji je pripadao tako razboritom plemenu, 
može biti tako spore pameti. No ove je tromosti ne¬ 


stalo, kad je Bo prešao u Ameriku. Ondje se, šta više, 
pokazalo, da je bistar i spretan, ali je za mladih 
dana toliko puta morao slušati, kako je zalupan, da 
mu je još i ondje ostalo veliko nepovjerenje prema 
samom sebi. 

Njegovi su se sumještani mnogo čudili, kad se 
je Bo iselio u Ameriku. Roditelji su mu bili dobro 
stojeći ljudi, i držali su veliko imanje, pa bi im go¬ 
dilo, da je sin ostao kod kuće. Doduše pogovaralo 
se je, da je Bo zaljubljen u učiteljevu Gertrudu, pa 
da odlazi, kako bi je što prije zaboravio, no nitko nije 
pouzdano znao, što je upravo u stvaii. Bo se nije ni¬ 
kome povjeravao do li svojoj majci, a ova nije bila 
uzalud sestra Velikoga Ingmara, pa ju nitko pod 
nebom ne bi mogao navesti da kaže i jednu riječ više, 
nego što ju je bilo volja. 

Onoga dana, kad je Bo ostavljao svoju rodjenu 
grudu, predala mu je mati jedan pojas i zamolila ga, 
da ga nosi na golom tijelu. Kad ga je Bo primio u 
ruke, osjetio je, da je težak. Mati je u nj naime ušila 
novac. 

»Moraš mi obećati, da se pojasa ne ćeš lišiti 
osim u krajnjoj potrebi«, rekla je mati. »Nije velik 
novac, nego samo toliko, da se uzmogneš povratiti 
kući, kad ti bude teško ondje živjeti«. 

Bo obeća, da će novac izvaditi iz pojasa samo u 
najvećoj stisci, pa se je toga obećanja točno držao. 
Napast dakako nikada nije bila velika, jer mu je u 
Americi ponajviše bilo dobro, no dvaput je ipak za¬ 
pao u nepriliku, te nije imao ni kruha ni noćišta. No 
pored svega toga nalazio je ipak pomoći, tako da nije 
morao načinjati materina dara. 

Kad se je uvrstao u Hellgumove redove, došao 
je u nemalu nepriliku, što bi počeo s pojasom. Nje¬ 
govi novi drugovi pokušavali su nasljedovati prve 
kršćane, pa su zato dijelili sve svoje imanje medju 
sobom, a ono, što bi zasluživali, stavljali su u zajed¬ 
ničku blagajnu. I Bo je izručio sve, što je imao goto- 
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vine osim onoga, što se je nalazilo u pojasu. Nije mo¬ 
gao sasvim razaznati, što je u ovom slučaju pravedno, 
što li nepravedno, ali ga je podilazio osjećaj, da maj¬ 
čin novac svakako treba zadržati uz sebe. I bio je 
potpuno uvjeren, da će dragi Bog razumjeti, da on to 
ne radi od skuposti i škrtosti, nego što se mora dr¬ 
žati obećanja, koje je dao svojoj majci. 

Bo dakle zadrža pojas i onda, kad se pridružiO' 
Gordoncima. No od toga vremena poče s nekim stra¬ 
hom pomišljati na nj. Doniala je saznao, da su Mrs. 
Gordon i drugi neki njeni sljedbenici bili ugledni 
ljudi, pa je počeo dobivati poštovanje pred njima. 
Bojao se, što bi ovako neporočiii ljudi mislili o njemu, 
kad bi jednoga dana saznali, da on nosi sa sobom 
skriven novac, prerada se je kleo, da je svu svoju 
imovinu predao općini. 

Hellgum je sa svojom općinom došao u Jerusa- 
lim još u mjesecu svibnju, baš u ono vrijeme, kad su 
seljaci u domovini prodavali svoja imanja. U lipnju 
prispje u Jerusalim pismo, koje je javljalo, da je Ing- 
m.arovo imanje prodano i da se je Ingmar Ingmarov 
odrekao Gertrude, kako bi se domogao očeva dobra. 

Do toga vremena osjećao se Bo dobro u Jeru- 
salimu, pa je često govorio, kako se raduje, što se je 
ovamo preselio. Ali od onoga časa, kad je saznao, 
da je Gertruda slobodna, postao je turoban i slaborek. 

U koloniji nitko nije mogao naslutiti, što je mla¬ 
dića moglo toliko ožalostiti. Mnogi su pokušavali na¬ 
vesti ga, da im povjeri svoju bol, ali im Bo nije htio 
saopćiti, što ga tišti. Nije mogao očekivati, da bi oni 
mogli osjetiti mnogo saučešća s njegovom nevoljom; 
ta oni su neprestano propovijedali, kako je poradi 
sloge potrebno, da nitko nikoga ne voli više nego li 
drugoga, a i o samima sebi tvrdili su, da sve ljude 
ljube podjednako. Svi su se ovi — ne izuzimljući ni 
njega — zakleli, da se ne će nikada ženiti ni udavati, 
nego da će provoditi svetački život poput kaludjera 
i opatica. 
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Na ovu zakletvu nije Bo pomišljao ni jednog je¬ 
dinog trenutka, otkako je čuo, da je Gertruda slo¬ 
bodna. Htio se je što brže otrgnuti od kolonije i po¬ 
hrliti u domovinu, da zaprosi Gertrudu. Sada mu je 
bilo osobito milo, što je sačuvao pojas, pa bi mogao 
poći svojim putem, kadgod mu se svidi. 

Prvih dana bilo mu je kao da je u nesvjestici, 
pa nije ni na što drugo mislio, nego kako bi saznao, 
kad iz jaffe kreće brod. No baš u ovaj mah nije se 
desila ni jedna prilika, pa Bo stade uvidjati, da će 
ljepše izgledati, ako svoj odlazak još malo odgodi. 
Kad bi se odmah povratio kući, čitavo bi selo razu¬ 
mjelo, da se je požurio radi Gertrude. A kad mu ne 
bi pošlo za rukom isprositi je, sav bi mu se svijet 
smijao. 

Baš u to doba preuze Bo jedan posao u korist 
kolonije. Stari Gordonci naime stanovali su dosad 
u samom Jerusalimu; prostranu kuću pred vratima 
Damaštanskim iznajmili su tek u najnovije vrijeme, 
otkako je švedsko useljivanje jako učestalo; upravo 
su se u njoj smještali, pa je mladi Bo preuzeo na sebe, 
da im u novoj kući sazida krušnu peć. Odluči dakle, 
da se strpi i da ne otputuje prije nego što ovaj posao 
ne dovrši. 

No gdjekada je njegova čežnja toliko nabujala, 
da mu se je sav Jerusalim pričinio kao velika tam¬ 
nica. Noću je znao uzimati pojas u ruke, pa opipa¬ 
vati talire, koji su bili u njemu zašiveni. Onda mu je 
postajalo tako toplo oko srca, kad je osjećao okrugli 
novac pod svojim prstima; gledao je Gertrudu u 
duši, pa je sasvim zaboravljao, da ona o njemu nije 
htjela nikada ništa ni slušati, a ovamo si je uobra- 
žavao, da bi se samo trebao povratiti, pa da ju dobije 
za ženu. 

Pošto se Ingmar pokazao tako nevjeran, valjda 
bi se Gertruda ipak najzad privoljela njemu, koji či¬ 
tavoga svoga života nije ni jednu drugu ljubio 
osim nje. 
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Medjutim je zidanje peći strašno polagano od¬ 
micalo. Moglo je biti samo dvoje: ili Bo nije bio spre¬ 
tan zidar, ili je gradja za zidanje bila rdjava. Počeo 
je sumnjati, da ovaj posao ne će nikada dogotoviti. 
Jedanput mu se je sav svod urušio, a drugiput je 
tako rdjavo izradio svoj posao, da je sav dim udarao 
u sobu. 

Tako se odgodi njegov odlazak do početka ko¬ 
lovoza. Do toga vremena upoznao se je već vrlo 
dobro sa životom svojih Gordonaca, pa mu se je sve 
više svidjao. Još nikada nije vidjao ljudi, koji bi ži¬ 
vjeli s jedinom svrhom, da liječe bolesnike, potpomažu 
sirotinju i tješe ožalošćene. Pa oni nisu više čeznuli 
za svijetom, premda su neki od njih bili tako bogati, 
da su mogli ispuniti svaku svoju želju, a drugi opet 
tako pametni, da medju nebom i zemljom nije moglo 
biti stvari, koju oni ne bi umjeli objasniti. Svaki dan 
su se sastajali na molitvu, pa su ondje tumačili novim 
došljacima svoju nauku, pa kad ih je tako Bo slušao, 
pričini mu se, da mora biti velika stvar pomagati, 
da^ se opet utvrdi staro kršćanstvo, koje je gotovo 
već dvije tisuće godina zapušteno, tako da je i zabo¬ 
ravio i na Gertrudu i na povratak u domovinu. 

Ali je noću Bo još uvijek uzimao pojas u ruke, 
pa su mu udarale suze na oči iz čežnje za Gertru- 
dom. A kad se je u njemu opet počela javljati misao, 
da u tom slučaju ne bi mogao sudjelovati u utvrdji- 
vanju jedinog' pravog kršćanstva, utješio se je tim, 
što je u sebi govorio: da ima toliko ljudi, koji su za 
taj posao još mnogo dostojniji nego on. Mislio je, 
da za koloniju ne bi bila baš tako velika šteta, kad bi 
ju ostavio ovako priprost i neuk mladić. 

No Bo se je najviše bojao časa, kad bi morao 
ustati u općini i javiti, da želi poći kući. Stresao se je, 
kad se je sjetio, da bi ga Mrs. Gordon, pa stara Miss 
pa lijepa Young, i Hellgum, i njegove dvije 
tetke, i svi drugi, koji služe Bogu, pogledali kao ka¬ 
kova odmetnika, koji je dostojan prezira. 
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Pa što bi rekao i sam Gospod s neba radi nje¬ 
gova bijega? Kako bi bilo strašno, da Bo izgubi 
blažen&tvo, ostavljajući veliku stvar. 

Svakim danom osjećao se je mladić sve nesi- 
gurnijim i slabijim. Jasno je razabirao, kako je uči¬ 
nio veliku nepravdu ne izručujući općini novac ma¬ 
terin. Kad ne bi imao više ovoga pojasa, ne bi imao 
ni novca za putovanje, pa bi bio sasvim lišen velike 
napasti, koja ga je uznemirivala. 

U to doba imali su kolonisti velikih troškova, 
koje poradi seljenja, a koje opet poradi parnice, koju 
su morali voditi preko u Americi. I u Jerusalimu 
bilo je cijelo mnoštvo siromašnih ljudi, koji su ne¬ 
prestano trebali pomoći od njih; pa budući da Gor- 
donci nipošto nisu htjeli primati nagradu za ikakav 
posao, što bi ga za druge učinili — poradi smutnja, 
što ih je novac unosio u svijet — nije bilo nikakovo 
čudo, da su se često nalazili u velikoj stisci. 

Nekoliko puta, kad očekivani novac nije na vri¬ 
jeme prispjevao iz Amerike, jedva su imali dosta za 
svakidašnji kruh, Gesto je sva općina na koljenima 
molila Boga za pomoć. 

U ovakvim prilikama osjećao se Bo, kao da ga 
peče pojas poput žeravice. No sada ga ipak nije mo¬ 
gao predavati, gdje je bio ispunjen tolikom težnjom 
za putovanjem! Osim toga govorio je sam sebi, da 
je već i prekasno; u ovaj trenutak bilo mu je sasvim 
nemoguće priznati, da je uza svu nevolju i bijedu, 
koja je pritisnula općinu, držao novac skriven uza se. 

U kolovozu je napokon Bo svršio gradnju peći, 
pa je sada nakanio otputovati s prvim brodom. Jed¬ 
noga dana izašao je pred grad, sjeo na jednom osam¬ 
ljenom mjestu, rasparao pojas i izvadio novac. Dok 
je tako sjedio sa sitnim cekinima u ruci, pričinio se 
sam sebi kao neki kradljivac. »Ah, dragi Bože, 
oprosti mi!« klikne. »Ja nisam znao, da će Gertruda 
postati slobodna, kad sam se pridružio ovim ljudima 
ovdje. Za nikojeg drugog čovjeka ne bih ostavio ko¬ 
lonije«. 
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Kad se je povratio u grad, šuljao se je nesigur¬ 
nim koracima, osjećajući kao da netko stupa za njim, 
koji ga promatra. Kad je onda kod nekoga mjenjača 
u Davidovoj ulici promijenio nekoliko zlatniša, iz¬ 
gledao je tako, da je Jermenin, koji mu je brojao 
novac, mislio đa je kradljivac, pa ga je barem za po¬ 
lovicu prevario. 

Sutradan prije zore prokrade se Bo iz kolonije. 
Najprije udari na zapad, prama Maslinovoj gori, da 
nitko ne bi posumnjao, što je on namislio, pa je uči¬ 
nio vrlo velik zaokret, da uzmogne prispjeti na že¬ 
ljezničku stanicu. 

Došao je ipak čitav sat prerano, pa je prepalio 
strašne patnje, dok je čekao. Kogagod je opazio, da 
dolazi ili odlazi, uprepastio se je, pa se je uzalud na¬ 
stojao uvjeriti, da ne čini nikakovo zlo i da je slobo¬ 
dan čovjek, koji može ići, kamo mu se prohtije. Ra¬ 
zumio je, da bi bilo pametnije, kad bi otvoreno rekao 
drugim kolonistima, o čemu se radi, a da nije ovako 
kradom pobjegao. Patila ga je bojazan, da bi ga tko 
mogao vidjeti i prepoznati, pa umalo te se nije po¬ 
vratio. 

Napokon se Bo našao u vagonu. Sva su kola 
bila prepuna, ali nije ugledao baš nikoga, koga bi po¬ 
znavao. Tiho je sjedio i mislio na pisma, koja je htio 
odaslati Mrs. Gordoni i Hellgumu. Predočio si je, 
kako će oni iza jutarnje molitve čitati ova pisma 
pred cijelom općinom, pa je sasvim jasno razabirao 
prezir, što se zrcalio na svim licima. 

»Ja zacijelo danas činim nešto strašno«, pomi¬ 
sli u sebi, pa se sav zaprepasti, što je sam sebi na- 
nesao ljagu, koje se ne će nikad riješiti. Pričinjalo 
mu se sve kukavnijim, što je krišom pobjegao; sam 
se je sebi ogadio i počeo se prekoravati. 

Napokon prispije u Jaffu i sidje iz vagona. Dok 
je prelazio preko užarene poljane pred željezničkom 
stanicom, ugleda skup jadnih rumunjskih hodočas¬ 
nika, pa dok ih je promatrao, reče mu jedan sirski 


dragoman, da su se hodočasnici bolesni iskrcali iz 
broda. Htjeli su pješice poći u Jerusalim, ali ovako 
ne mogu. A sada već cijeli dan leže na stanici; nitko 
se za njih ne brine, novaca nemaju, pa će morati 
poumirali, ako duže ostanu ovako na suncu. 

Brzim koracima ostavi Bo stanicu. Vidio je ru¬ 
munjski skup crven od vrućice; pojedinci su ležali 
sasvim bez svijesti, pa nisu mogli otjerati ni muhe, 
koje su im prekrile oči, te je njemu bilo sasvim jasno, 
da ih je Bog poslao pred njegove oči, kako bi im po¬ 
mogao. Bo pomisli, da ni jedan kolonist ne bi mo¬ 
gao proći pokraj ove gomile nevoljnika, a da im bar 
ne pokuša pomoći. Pa bi se i Bo zacijelo zauzeo za 
njih, da nije postao tako zločestim čovjekom. Nije 
više htio pomagati svojim bližnjima, jer je imao uza 
se novaca, te je mogao njima poći kući. 

Prodje gradskom kapijom, uze stupati ulicama, 
pa onda izadje na neku čistinu, koja je ležala tik do 
morske obale. Ovdje je mogao baciti pogled na široko 
more. Bio je prekrasan dan, a da bi mogao Jaffu 
odmah ostaviti. Pučina je bila mirna i čista kao suza, 
a samo uz one dvije bazaltne hridine, koje su stršile 
usred ulaza u luku, prebacivali su se mali valovi. 
Dalje na pučini razabirao se jedan veliki evropski 
parobrod, koji je nosio njemačku zastavu. 

Bo je bio odlučio otputovati s jednim francuskim 
brodom, koji bi imao toga dana prispjeti u Jaffu; no 
on ga nigdje nije mogao naći, pa se je brod jamačno 
zakasnio. 

Onaj evropski brod mora da je tek prije krat¬ 
koga vremena doplovio, jer je četa veslača u najve¬ 
ćem redu spremala svoje barke, da došljake prevezu 
na kopno. Nadmetali su se medju sobom, bučili, vi¬ 
kali i prijetili se veslima jedni drugima. Onda se po 
prilici deset čamaca u isti mah odbije od obale. Jaki 
i krupni veslači, sve sami divlji i neustrašivi ljudi, 
veslali su stojećke samo da brže prispiju na metu. 
U prvi mah bili su dosta oprezni, ali kad su prešli 
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opasne dvije klisure, koje su stršile iz pučine, uzeše 
se oštro natjecati. Bo je s obale čuo, kako se smiju i 
podjaruju jedni druge poklicima. 

Spopadne ga neiskazana želja, da istoga trena 
otputuje. Mogao je, pomisli, otputovati upravo tako 
jednim kao i drugim brodom. Bilo mu je svejedno 
makar kojim, samo da se dokopa Evrope. 

Opazi, da je još jedna barka ostala uz obalu. Pri¬ 
padala je nekom starom mornaru, koji zacijelo nije 
mogao onako brzo odmicati kao drugi. Mladiću se 
pričini, kao da je starac zaostao upravo poradi njega. 

U prvom trenutku pomisli Bo, da je vrlo dobro, 
što se je odlučio na povratak, no čim se nekoliko me¬ 
tara odbio od obale, spopadne ga čudna bojazan. Što 
će reći majci, kad se povrati, pa ga ona zapita, u što 
je potrošio njezin novac? Zar da joj prizna, kako ili 
je upotrebio na to, da stekne prezir i porugu od svih 
svojih poznanika? 

Pričini mu se, kao da gleda majčino lice s mno¬ 
gim borama i onom oštrom crtom oko usta. Bio je 
malo kratkovid, pa je zato prilazio vrlo blizu lju¬ 
dima, da im pogleda ravno u lice. Kad bi se sada 
slučajno ovdje našla mati, zapitala bi ga: 

»Jesi li ti obećao svojim ljudima, da ćeš ostati 
s njima i činiti dobra djela?« — »Jesam, majko, obe¬ 
ćao sam«, morao bi onda Bo odgovoriti. — »Onda si 
trebao izdržati kod njih«, rekla bi mati, »dostaje nam 
u porodici jedan član, koji je svoju riječ prekršio«. 

Bo grčevito stisne ruke, no jedno je jasno raza¬ 
birao, a to je bilo: da se osramoćen ne bi smio javiti 
pred licem svoje majke. Nije znao nikakve druge po¬ 
moći, nego da se povrati svojoj koloniji. 

I zato reče veslaču, da okrene čamac, no ova| 
ga nije razumio, nego je tjerao dalje prema paro¬ 
brodu. Bo ustane i htjede da mu uzme veslo iz ruke. 
Veslač se je opirao, pa su u svadji gotovo prevrnuli 
čamac. Bo domala uvidi, da mu ne će ništa drugo 
preostati, nego da mirno sjedi i dade se dovesti do 


broda. No u isti mah podidje ga bojazan, da bi ga 
srčanost mogla ostaviti, pa se ne bi više povratio na¬ 
trag. »Kad se nadjem na palubi«, mislio je u sebi, 
: prevladat će me ponovo želja za putovanjem«. 

No, da ne dodje do toga, odluči učiniti kraj na¬ 
pasti, pa zato turi ruku u džep, izvadi punu šaku ce¬ 
kina i baci ih u more. 

Tek što je to učinio, zaokupi ga kajanje. Sada 
može zaista reći, da je sreću rukama odgurnuo od 
sebe; Gertrudu je zauvijek izgubio. 

Kad su se još nešto malo dalje vozili, susretne 
se s nekolikim čamcima, koji su dolazili od broda i 
bili krcati putnicima, koji su se imali iskrcati u Jaffi. 

Bo protare oči i pričini mu se zaista, kao da 
mu se javlja prividjenje. Izgledalo mu je sasvim tako, 
kao^ da se nekoliko čamaca u njegovu rodnom selu 
vraća nedjeljom s mise, pa sada ravno udara 
k njemu. 

U dugim čamcima sjedili su ljudi, koji su izgle¬ 
dali upravo tako svečani i ozbiljni kao njegovi mje¬ 
štani, kad pristaju na obali pred crkvom. 

U prvi trenutak nije mogao pravo razumjeti, 
što je vidio. Ta zaboga, sva je ova lica prepoznavao. 
»NTje li ono Halfvor s Tima?« pitao se je. A ono kraj 
njega, zar nije Ingmarova kći Karin? Pa onaj drugi, 
zar nije Birger Larson, koji je u kovačnici kraj ceste 
kovao čavle?« 

Bo se je u mislima tako daleko odbio, te je dosta 
dugo trebalo, dok nije shvatio da su ovo iseljenici iz 
Dalarna, koji su evo prispjeli u Jaffu nekoliko dana 
prije nego što su im se nadali. 

On ustane u svom čamcu, mahne rukom i po¬ 
viče: »Dobar dan!« Mirni ljudi u čamcima stadoše 
na njega pogledavati jedan za drugim i uzeše lako 
micati glavama za znak, da su ga prepoznali. No 
mladića obuze osjećaj, da nije učinio dobro, što ih je 
uznemirivao. Za došljake nije bilo prilično, da na 
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išta drugo pomišljaju nego, kako će za čas stupiti na 
tlo palestinsko. 

Ali Bo još nikada nije vidio ništa tako krasno 
kao ova svježa lica. Bio je i veseo i žalostan u iSti 
mah. »Vidiš, ovakvi ljudi rastu kod nas, tamo kod 
kuće!« pomisli, a čežnja njegova toliko nabuja, da 
bi najradije bio skočio u more, da pokupi svoje ce- 

kine. . . j- 

Sasvim na kraju čamca sjedila je jedna dje¬ 
vojka, koja je bila svoju maramu tako navukla na oci, 
da ju Bo nije mogao pravo ni vidjeti. No upravo u 
trenutku, kad je čamac prolazio pokraj njega, 
digne djevojka maramu i pogleda prema njemu. Bo 
prepozna Gertrudu. 

Mladić zadrhće od glave do pete od ugoane 
uzrujanosti. Sjedne, te se uhvati za klupu, na kojoj Je 
sjedio, jer se je sam bojao, da ne bi kakvu glupost 
učinio, pa možda i skočio u more, samo da sto prije 
dostigne Gertrudu. Suze mu udariše na oči, dok je 
sklapao ruke i zahvaljivao Bogu. Ne, ne, još nitko 
nije bio tako nagradjen, što se je ostavio si^je 
grešne pomisli na povratak. Još se nikada nije uo- 
spod iskazao tako milostivim prema ikome! 


Krstonoša. 

Z a dugih godina, što su ih Gordonisti proveli u 
Jerusalimu, pokazivao se je na ulicama svetoga 
grada svaki dan neki čovjek, koji je nosio na ramenu 
jedan težak, glomazan drveni krst. Nije govorio m 
s kim, niti je itko govorio s njim. Nitko nije znao, da 
li je taj čovjek samahnut, koji je bolovao od uobra- 
ženja, da je glavom Isukrst, ili je samo neki bijedn^ 
hodočasnik, koji je tako izvršavao svoju pokoru. 

Nesretni krstonoša spavao je noću u nekoj spi¬ 
lji na Maslinovoj gori. Svakoga jutra, kad je sunce 
iskočilo, izlazio je na humak i gledao prema Jeru¬ 


salimu, koji Je ležao nešto niže pred njim. S nekim 
očekivanjem klizao mu se pogled vrhovima grad-a, 
od kuće do kuće, od kupole do kupole, ispitujući ne¬ 
što, kao da se je nadao, da će se preko noći dogoditi 
kakva velika promjena. Kad bi se najzad uvjerio, da 
je sve ostalo, kako je i prije bilo, duboko bi uzdah¬ 
nuo, vraćao se u svoju spilju, uprtio veliki krst na 
ledja i postavio na glavu vijenac, što ga Je spleo od 
trnja. 

Onda se davao niz brdo, stenjući i vukući teški 
teret kroz vinograde i maslinjake, dok nije dolazio 
do visokoga zida, koji je omedjivao Getsemansku 
baštu. Ovdje se je obično odmarao pred jednim 
niskim vratašcima, odlagao krst i prislanjao glavu 
na ovratnicu, kao da nešto čeka. Svaki čas se je sa¬ 
gibao i kukucao na ključanicu, da pogleda u malu 
baštu. Kad bi ugledao kakvoga Franjevca, koji js 
obradjivao vrt, izmedju starog maslinovog drveća i 
mirtovih grmova, zategao bi mu lice čudan izraz, 
pa se je bijednik nasmiješio u bolnom očekivanju. No 
odmah je za tim potresao glavom, kao da se uvjerio, 
da ne će doći onaj, kojega on iščekuje. Onda je po¬ 
novo uprtio svoj krst i pošao dalje. 

Kasnije bi obično odlazio na niže terase brijega, 
u dolinu Jozafat, u kojoj je ležalo veliko židovsko 
groblje. Dugi križ vukao je za sobom, pa s nadgrob¬ 
nog kamenja pometao sitni šljunak, koji se nalazio 
razasut. Svaki čas je postajkivao, kad bi čuo, kako 
kamenje praska, jer je bio duboko uvjeren, da netko 
ide za njim. I kolikogod puta je razabirao, da se pre¬ 
vario, duboko je uzdisao i polazio dalje. 

Ovi uzdasi postajali su glasnim jecajima, kad 
je dopirao do dna doline, pa se je onda morao uspi¬ 
njali s teškim križem na zapadni brijeg, kojemu se 
na vrhuncu diže Jerusalim. Na ovoj strani nalazili 
su se grobovi muslimanskog stanovništva, pa je vrlo 
često ondje opažao bijelu ženu, koja je tugovala sje¬ 
deći na jednom niskom spomeniku, koji je izgledao 
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poput mrtvačkog sanduka. On je onda zateturao 
prama njoj, dok žena, prestrašena sušnjem, nije 
okretala prama njemu lice, prekriveno gustom crnom 
koprenom, koja je ostavljala dojam, kao da žena 
nema lica, nego samo praznu i tamnu rupu. Onda bi 
se on s grozom otkrenuo i pošao dalje. 

S neiskazanim trudom uspinjao se je na vršak 
brijega, gdje su se visoko dizali gradski zidovi. 
Odavde je obično udarao uskom stazom ispred zi¬ 
dova prama brdu Sionu na južnoj strani brijega i 
tako dolazio do male jermenske kapele, koja se na¬ 
zivala Kajfinom kućom. 

Tu je ponovno spuštao krst na zemlju i pogle¬ 
davao kroz ključanicu. No nije se zadovoljavao samo 
ovim, nego je grabio uže i zvonio. A kad je čas kas¬ 
nije čuo šuštanje papuča po pločniku, nasmiješio se 
i dizao ruke prema kruni od trnja, da ju skine. 

No čim je crkvenjak, koji je otvarao dveri, ugle¬ 
dao krstonošu, mahnuo bi glavom, kao da želi kazati, 
da nema onoga, koga on traži. 

Pokajnik se je sagibao i pogledao kroz polu¬ 
otvorena vrata. Pogled bi mu klizimo preko maloga 
vrta, u kojemu se prema tradiciji Petar odrekao 
Isusa, i uvjerio se, da je vrt sasvim prazan. Lice mu 
primi izražaj duboke boli, pa nestrpljivo opet zatvori 
vrata i podje dalje. 

Teški krst zapinjao je o kamenje i ruševine, ko¬ 
jima je brdo Sion bilo posuto. No bijednik je u naj¬ 
većoj brzini jurio dalje, kao da mu nestrpljivo očeki¬ 
vanje pridaje silnu jakost. 

Ušao je kroz Sionska vrata, a krst odložio tek 
onda, kad je došao do tmurne sive zgrade, koja se 
poštovala kao grob kralja Davida i o kojoj se pričalo, 
da se u njoj nalazila dvorana, gdje je Isus održao 
posljednju večeru. 

Ovdje je stari pokajnik obično odlagao krst, da 
sam unidje u dvorište. Muslimanski vratar, koji je 
redovno za svim kršćanima Ijutito pogledavao, kla- 
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njao se i ljubio u ruku krstonošu, kojemu je Gospod 
oduzeo pamet. I kolikogod puta je pokajniku ova čast 
iskazivana, pogledavao je vratara pogledima, punima 
očekivanja, no za čas je već povlačio svoju ruku na- 
trag, izlazio napolje i uzimao ponovo na rame svoj 
teški krst. 

Neopisivo lakim korakom obično se je nato 
upravljao prema sjevernoj strani grada, kojom je 
mukotrpni put Isusov vodio u svoj svojoj dubokoj 
žalosti. Dok se je nalazio još u živahnim ulicama, 
zagledavao je u svako lice, postajkivao, promatrao, 
a onda obraćao pogled s neiskazanim razočaranjem. 

Dobroćudni vodonoše, koji su opažali, da se je 
patnik sav kupao u znoju, nudili su mu vodu u lime¬ 
nim čašama, a prodavači zelenja pružali su mu pune 
šake mahuna ; Iješnika. Dok su mu ovi darovi da¬ 
vani, primao ih je u prvi mah s osobitom radošću, a 
kasnije se okretao, kao da je očekivao nešto drugo i 
nešto bolje. 

Kad se je dohvatio Spasiteljeva puta, izgledao 
je ispunjen većom nadom, nego za prvoga dijela 
svoga putovanja. Manje je stenjao pod svojim bre¬ 
menom, ispravljao se i okretao kao sužanj, koji se je 
napokon dokopao oslobodjenja. 

Poče s prvom od četrnaest postaja Isukrstovih, 
koje su diljem cijele ulice označene malenim kame¬ 
nitim pločama. I nije zastajao, dok nije dopr’o do sa¬ 
mostana »Sionskih sestara« u blizini humka »Ecce 
homo«, sa kojega je Pilat pokazao Spasitelja gomili 
naroda. Ovdje zbaci krst na cestu, kao kakvo breme, 
koje ne misli nikada više naprtiti na ledja, pa udari 
oštro alkom tri puta na manastirskim vratima. Prije 
nego što su mu se mogla otvoriti, zderao je krunu od 
trnja s glave, pa je gdjekad bio tako uvjeren, đa 
pravo radi, te ju je bacio prema psima, koji su imali 
svoj ležaj u blizini manastira. 

U manastiru poznavali su njegovo kucanje. 
Jedna od pobožnih setara otvarala je prozorčić na 
tmatima i pružala mu okruglu krišku kruha. 


— 38 — 


— 39 — 


Onda je nesretnik zapadao u groznu srdžbu. 
Kruh nije primao, nego puštao da padne na tarac. 
LJutito |e tapkao po zemlji i očajno vrištao. Dugo je 
ostajao pred vratima. Napokon uhvati mu lice izražaj 
strpljive patnje. Sagibao bi se za kruhom i jeo ga 
s halapljivom proždrljivošču. Onda je pokušavao da 
krunu ponovo popravi i da krst uprti na ledja. 

Za nekoliko časova nalazio se već u pouzdanoj 
nadi pred kapelicom, koja se nazivlje kućom sv. Ve¬ 
ronike. No ponovo skršen od očajne razočaranosti, 
odlazio je i odavde. Išao je od stanice ido stanice i 
s istom pouzdanošću očekivao oslobodjenje pred ka¬ 
pelicom, koja se nazivala »Vratima pravde«, kroz 
koja je Isukrst ostavio grad, kao i pred onim mje¬ 
stom, s kojega je Gospod govorio ženama jerusalim- 
skim. 

Pošto je tako prešao cijeli Isusov križni put, 
uze vrludati ostalim dijelovima grada u nemirnom 
traženju. Na uskoj Davidovoj ulici smetao je pro- , 
metu poput onih deva, koje su bile natovarene ogrom¬ 
nim teretima. Ali nitko ga nije uznemirivao, niti ga 
grdio. 

Za ovih putovanja dogadjalo se gdjekada, da je 
zalutao u usko pridvorje crkve sv. Groba No ovdje 
nesretni krstonoša nije snimao svojega bremena, niti 
je skidao krune sa glave. Čim je ugledao tmurno 
sivo pročelje, odvraćao je glavu i počeo bježati. Stari 
pokajnik činio se kao da je duboko uvjeren, da samo 
na ovom mjestu ne može naći ono, što je tražio. 

Inače je mnogo pazio, da naidje na karavane, 
koje su pred vratima za Jaffu stovarivale svoju robu. 
Tu je sjedao pred konačištima i promatrao strance 
ispitujući ih pogledima, a kad je otvorena željeznica 
izmedju Jaffe i Jerusalima, davao se je gotovo svaki 
dan na put do stanice. Obijao je stanove patrijaraha 
i biskupa, a svakoga petka nalazio se pred zidom, na 
koji Židovi pritištu lica i plaču za palačom, koja je 
razorena, za bedemima, koji su razrušeni, za moći. 






keja se izgubila, za prorocima, koji su mrtvi ležali u 
grobovima, za svećenicima, koji su zabludili i za 
kraljevima, koji su prezreli Svemogućega. 

Jednoga vrlo lijepog i toplog ljetnog dana iza¬ 
šao je krstonoša pred Damaštansku kapiju, te stao 
vrludati golim i zapuštenim krajem, u koji su se bili 
Gordonci naselili. Dok se je vukao pokrajnom sta¬ 
zom, ugleda dugi niz kola, koji je dolazio od željez¬ 
ničke stanice i upravio se prema koloniji. U kolima 
sjedili su ljudi oporih i ozbiljnih lica. Gdjekoji su bili 
vrlo ružni. Kosa im je bila plava i prelazila je u ridju 
boju, trepavice teške i nabubrile dolnje usnice. 

Kad su ovi došljaci prolazili pokraj krstonoše, 
učinio je on, što je uvijek imao običaj činiti, kad su 
dolazili novi hodočasnici u Jerusalim.. Odvukao je 
krst do ruba ceste, lice mu se razvedrilo, a ruke je 
podigao prama nebu. 

Kad su ga došljaci ugledali, kako stoji s krstom, 
preneraziše se, ali se ne zaprepastiše. Više se činilo, 
kao da su oni upravo očekivali ovakav prizor, čim 
dođju u Jerusalim. 

Nekolicina se od njih pridigoše u iskrenom sau- 
češću. Ispružiše ruke, pa se upravo opažalo, kako bi 
najradije sašli s kola, da starcu pomognu nositi teret. 

No neki od kolonista, koji su se već otprije na¬ 
selili u Jerusalimu, rekoše došljacima: 

»Ovo je poznati ludjak, koji uvijek vrluda s ovim 
križem. Misli, da nosi Isukrstovo breme, pa da ga 
mora tako dugo vucarati, dok ne nadje onoga, koji 
bi ga preuzeo od njega«. 

Novaci se obazriješe i stadoše promatrati bi¬ 
jednoga putnika. Doklegod su ga mogli vidjeti, stajao 
je podignutih ruku u neiskazanoj ekstazi. 

No ovo je bilo posljednji put, da je itko u_Je- 
rusalimu vidio staroga krstonošu. Sutradan čekali su 
gubavci, koji su se obično skupljali pred gradskom 
kapijom, uzalud na njegov dolazak. Nije više uzne¬ 
mirivao ožalošćene ljude po grobljima, nije dosadji- 


vao čuvaru u Kajfinoj kući, a pobožne žene na Sionr. 
nisu više dolazile u priliku da mu pružaju kruh, po 
koji je svaki dan dolazio. Turski čuvar u mošeji na 
sv. Grobu uzalud ga je čekao, da dodje, pa da opei 
pobjegne, a dobri vodonoše čudili su se, da ga nisu 
susretali na najživahnijim ulicama. 

Nikada se više nesretnik nije pokazao, pa nitko 
nije mogao saznati, da li se je mrtav našao u spilji na 
Maslinovoj gori ili se je povratio u svoj daleki za¬ 
vičaj. 

Jedino, što je zajamčeno, bilo je, da se više nije 
patio sa svojim teškim bremenom. Dan kasnije iza 
doseljenja seljaka iz Dalarna nadjoše Gordonisti glo- ^ 

mazni krst na visokim stepenicama pred ulazom 
svoje kuće. 


Zidovi od čistoga zlata i dveri od kristala. 

M edju švedskim došljacima nalazio se je jedan ko¬ 
vač imenom Birger Larson. Od prvoga časa bio 
je osobito zadovoljan poradi iseljenja; nitko se nije 
tako veselo razišao od svoje rodne grude i nitko to¬ 
liko radovao, da će ugledati krasote Jerusalima, ko¬ 
liko on. 

No Birger se razbolio gotovo u istom trenutku, 
kad je nogom stupio u Jalfi iz broda. Putnici morali 
su nekoliko sati čekati na vrelom pješčaniku pred 
željezničkom stanicom, a njemu je od časa do časa 
postajalo mučnije. Kad je onda unišao u sparni va¬ 
gon, uze ga glava tako boljeti, da mu se činilo, puk¬ 
nut će. A kad su se doseljenici napokon približili Je- 
rusalimu, bilo mu je tako zlo, da su ga Halfvor i 
Bjorn morali podupirati i gotovo iznijeti na peron. 

Bo je iz Jaffe brzojavio kolonistima o dolasku 
novih istomišljenika. Mnogi su se Švedjani iz Ame¬ 
rike našli na stanici, da pozdrave svoje prijatelje i 
znance. Birgera je u tom trenutku tresla tolika vru¬ 


ćica, da stare svoje zemljake nije mogao ni raspo- 
znati, premda su neki od njih bili najbliži njegovi su¬ 
sjedi. No toliko je ipak shvaćao, da se sada nalazi u 
Jerusalimu, pa je želio još samo to, da se održi na 
nogama, dok ne vidi svetoga grada. 

Od željezničke stanice, koja leži dosta daleko 
od grada, nije Birger mogao ništa raspoznavati, pa 
dok je morao čekati, ležao je zatvorenih očiju sasvim 
mirno. Najzad su svi posjedali u kola, koja su ih če¬ 
kala. Spustiše se u nizinu hinomsku, a kad su se po¬ 
peli na hrbat gorske kose, ukaže im se Jerusalim. 

Birger pridigne teške vjedje i ugleda grad, koji 
je bio ogradjen velikim zidom s kulama. Iza zidova 
pokazivale su se visoke i presvodjene zgrade, a ne¬ 
kolike palme ljuljale su se u vjetru. 

Bilo je podvečerje, pa je sunce stajalo upravo 
nad zapadnim humkom. Bilo je vrlo crveno i veliko, 
te je razasipaTo vatren sjaj preko cijeloga nebišta, pa 
se je i zemlja svuda unaokolo odražavala crvenim i 
zlatnim žarom. No Birgeru se činilo, da ovaj sjaj ne 
dolazi od sunca, nego od grada, koji se nalazio nađ 
njim. Izbija iz zidova, koji su se odrazivali kao čisto 
zlato od kula, pokrivenih pločama od kristala. 

Birger Larson smiješio se je tome, što opaža 
dva sunca, jedno na nebu, a drugo na zemlji, a ovo 
drugo bio je Jerusalim, grad Gospodov. 

Na čas osjećao se Birger kao iscijeljen radošću, 
koja mu je donosila zdravlje. No malo kasnije po¬ 
vrati se vrućica u novoj snazi, pa je ostao u nesvje¬ 
stici cijelo doba, dok su se vozili prema koloniji, koja 
se nalazila na drugoj strani grada. 

Birger nije ništa znao, kako su ih u koloniji pri¬ 
mili. Nije se mogao sjetiti ni velike kuće, ni silnih 
mramornih stuba, kao ni krasnoga doksata, koji se 
je sterao oko cijele kuće. Nije mogao vidjeti lijepo 
i umno lice Mrs. Gordonove, kad je izašla na stepe¬ 
nice, da pozdravi došljake dobrodošlicom, a ni Miss 
Hoggsove sa sovuljaginim očima, ni ostale nove 
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trače, ni sestara. Nije znao, ni d& su ga unijeli » 
jednu veliku i vedru sobu, koja jje imala postati no¬ 
vim zavičajem za njega i njegovu porodicu, i gdje 
su se požurili, đa mu prirede postelju. 

Sutradan bio je još neprestano bolestan, ali |e 
već po cijele sate dolazio k svijesti. I sada mu je 
najveća bol bila, što će morati umrijeti, a da nije lje¬ 
pote Jerusalima iz blizine pogledao. 

-Došao sam dovđe<v govorio je, -a sad valja da 
umrem ne vidjevši palače jerusalimske i pozlaćene 
ulice, po kojima svetci prolaze u bijelim svilenim 
odijelima i s palmama u ruci«. 

Dva dana jadikovao je ovako. Groznica je pc- 
stajala sve jača, ali je njega i u famaziranju mučila 
ista bojazan, đa ne će. ugledati zlatne zidove i sjajne 
kule, koje čuvaju grad samoga Gospođa. 

Njegov očaj i strah bili su tako veliki, da mu se 
ie Ljung Bjorn s Halfvorom smilovao, pa obojica od- 
lučiše, da će ga udovoljiti. Mislili su, da će mu biti 
bolje, ako njegovim željama učine po volji. Prirediše 
dakle nosiljku, pa ga jedne večeri, kad je zrak bio 
već nešto zahladio, ponesoše u Jerusalim. 

Udariše ravnim putem prema gradu, a Birger 
je bio sasvim pri svijesti, pa je mirno promatrao 
kamenitu kaldrmu i gole brežuljke. Kad su se već 
tako daleko odmakli, da su mogli vidjeti Damaštanskii 
kapiju i gradske zidove, spustiše nosači nosiljku na 
zemlju, đa se bolesnik može nasladiti željenim po¬ 
gledom. 

Birger nije rekao ni riječi; zasjenio je oči ru¬ 
kama i naprezao se, da što bolje uzmogne vidjeti. 

Ali nije ništa drugo vidio do Ii sivo-smedjega 
zida, koji je bio podignut od kamena i slijepljen kao 
i svi drugi zidovi. Velike dveri s niskim ulazom i 
izrezuckanim vrškom pričiniše mu se upravo nepri¬ 
jatnima. 

Dok je ovako umoran i oslabijen ležao, uobra- 
žavao je sebi, đa ga prijatelji ne nose u pravi Jeru¬ 


salim. One večeri, prije nekoliko dana, vidio je sa¬ 
svim drugi grad, koji mu se pričinio sjajan poput ka¬ 
kvoga sunca. 

»Čudim se, da moji stari prijatelji i zemljaci 
mogu sa mnom ovako postupati«, mislio je bolesnik.. 
»Ah, zašto ne će da mi pokažu pravi Jerusalim?« 

Seljaci ga ponesu niz strmi obronak, koji je vo¬ 
dio prema kapiji. Birgeru se pričini, kao da ga nose 
u podzemlje. 

Kad su ga pronosili ispod svodovlja, pridigac- 
se je, da vidi, jesu li ga donijeli u zlatni grad. 

No sve se više čudio, da se sa svih strana uka¬ 
zuju ružna i siva zdanja, pa su ga sve više smući- 
vali onakaženi prosjaci, koji su sjedili pred prago¬ 
vima kuća, i silni izgladnjeli i zamazani psi, koji su. 
sve po pet-šest ležali na velikim smetištima i spavali. 

Još nikada nije osjetio tako odurnoga smrada, 
ni tako zadušljive zapare, kakova je ovdje dopirala 
do njega, pa se je pitao: da li uopće ima takovih vje¬ 
trova, koji bi bili dosta jaki, da ovaj teški zrak uzbi¬ 
baju. 

Kad je Birger bacio pogled na kamenje kal¬ 
drme, opazi, da je prekriveno naslagom osušena 
blata. Nemalo se začudi nad tolikim smećem, otpad- 
cima voća i kupusa, koji su ležali razasuti na ulici.. 

»Upravo ne razumijem, zašto mi Halfvor silom 
pokazuje ovo bijedno i prosjačko mjesto«, promumlja. 
Birger. 

Seljaci su ga brzo nosili dalje gradom; sami su 
već nekoliko puta ovuda prolazili, pa su bolesniku 
mogli protumačiti, kako se zove koje mjesto, kojim; 
su prolazili. 

»Ovo je kuća jednoga bogatoga čovjeka«, reče 
Halfvor, pokazujući na zgradu, koja se Birgeru pri¬ 
činila, da se može svaki čas urušiti. 

Zaokrenuše u jednu ulicu, koja je izgledala 
tako mračna, kao da do nje još nikada nije doprla ni 
jedna sunčeva zraka. Birger uzme promatrati lukove,. 
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koji su popreko ulicama spajali jedne kuće s dru¬ 
gima. »To je uistinu potrebno«, pomisli, »jer da se 
ovi kućerci ne podupiru, svi bi se srušili«. 

»Ovo je križni put Isukrstov«, reče Halfvor Bir- 
geru. »Ovuda je prolazio Isus noseći križ«. 

Birger je ležao blijed i bez riječi. Krv mu nije 
više prolazila žilama kao dosad; činilo se, da je pre¬ 
stala teći, pa se Birger smrzavao, kao da je u ledu. 

Kudgod je prolazio, nigdje nije ništa vidjao do 
oštećenih sivih zidina, kao i ovdje-ondje po koja niska 
vrata. Rijetko se gdje ukazivao po koji prozor, a gdje 
ih je i bilo, okna su im redovno bila porazbijana, a u 
prazne rupe zatiskane krpe. 

Halfvor i opet zaustavi nosiljku. »Ovdje je sta¬ 
jala Pilatova palača«, reče, »a ovuda su izvezli Isusa 
i govorili o njemu: ,Gledajte, kakav je ovo čovjek!' 

Birger namigne okom na Halfvora, dozivajući 
ga k sebi i kazujući mu svečano: 

»Valja da mi na nešto odgovoriš, jer si mi u 
rodu«, reče. »Misliš li, da je ovo uistinu pravi Jeru- 
salim ?« 

»Dakako«, odgovori Halfvor, »dakako da je 
pravi Jerusalim«. 

»Vidiš, ja sam teško bolestan, a do sutra mogu 
i umrijeti, pa ćeš shvatiti, da me ne smiješ varati«, 
reče Birger. 

»Nikome ne pada ni na pamet, da te vara«, od¬ 
govori Halfvor. 

Birger se je pouzdano nadao, da će Halfvora 
navesti na to, da mu kaže istinu. Suze mu udariše na 
oči, kad je pomislio, da bi Halfvor i drugi poznanici 
mogli s njim tako rdjavo postupati. 

Odjedanput dodje mu na pamet dobra misao. 

»Oni to zato tako govore, da se kasnije što više 
obrađujem, kad visokim dverima budem unesen u 
grad časti i veličanstva«, mislio je u sebi. »A sada 
ću pustiti, neka rade što hoće, jer oni bez sumnje do¬ 
bro misle. Mi smo Hellgumovci prisegli. da ćemo po¬ 
stupati medju sobom kao braća«. 
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Seljaci nosili su Birgera dalje tmurnim ulicama. 
Neke su od ulica bile natkrivene ogromnim jadrima, 
koje su sve bez izuzetka bile proderane i s velikim 
luknjama. Pod tim krpama jedva se moglo izdržati 
od smrada i pomrčine. 

Domala zastanu nosioci ispred pridvorja jedne 
velike i sive zgrade. Otvoreni ovaj prostor bio je is¬ 
punjen prosjacima i jadnim odrpancima, koji su pro¬ 
davali čisla, hodočasničke štapove, svetačke slike i 
■ostale sitnarije. 

»Evo te donesosmo do crkve, koja je podignuta 
nad sv. Grobom i Golgotom«, reče Halfvor. 

Sumornim pogledom obuhvati Birger Larson 
ovu zgradu. Imala je doduše velika vrata i široke 
prozore, a bila je i dosta velika, no Birger nije još 
nikada vidio crkve, koja bi bila ovako stisnuta me¬ 
dju ostalim kućama kao ova. Nije mogao ugledati ni 
tornja, ni kora, ni pridvorja. Ne, ne, nitko mu ne će 
dokazati, da bi ovo mogao biti Gospodov hram. A 
nije mu išlo u glavu ni to, da bi ovoliki trgovci i pre- 
trglije mogli biti sakupljeni u dvorištu, kad bi ovo 
zaista bio Isusov grob. Njemu je bilo i odviše po¬ 
znato, tko je protjerao iz hrama carinare, i tko je 
prodavačima golubova isprevrtao kaveze. 

»Vidim, vidim«, odgovarao je Birger Halfvoru 
i kimao glavom. No u sebi je mislio: »Radoznao sam 
jedino da Vidim, što će mi opet sada pokazati«. 

»Ne znam, da li ćeš danas moći još više pod¬ 
nijeti«, reče Halfvor. 

»O, moći ću, moći«, odgovori bolesnik, »samo 
ako vi budete mogli«. 

Ljudi opet pridigoše nosiljku i podjoše dalje. 
Spustiše se u južni dio grada. 

Ulice su izgledale upravo onako, kao i ostale, 
samo što su ovdje bile prepune ljudstva. Halfvor za¬ 
stane s nosiljkom na jednom raspuću, upozoravajući 
Birgera na beduine tamne masti, koji su nosili 
diljku na ramenu, a bodež za pojasom. Pokaza mu 
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jiapolak gole vodonoše, koji su vukli vodu u mijeho- 
vima od svinjske kože, pa ga upozori i na ruske sve¬ 
ćenike, koji su kosu pričvršćivali na šiji kao što to 
rade žene, pa na muslimanske bule, koje izgledaju 
kao sablasti u bijelim ogrtačima i sa crnim kopre¬ 
nama na licu. 

Birger se je sve više uvjeravao, da su se nje¬ 
govi prijatelji dali na zbijanje osobite lakrdije s njim. 
Svi ovi ljudi nisu bili ni najmanje nalik na mirne 
nosioce palmi, koji bi se imali vrsti po ulicama pra¬ 
voga Jerusalima. 

No kad je Birger ušao u metež ljudstva, spo- 
pade ga ponovo groznica. Halfvor i drugi ljudi, koji 
su vukli njegovu nosiljku, razabraše, da je bolesnikit 
sve gore. Ruke su mu sve nemirnije opipavale pokri¬ 
vač, koji je bio nad njim razastri, a debele kapi 
znoja orosiše mu čelo. 

No čim su poveli razgovor o tom, da bi valjali 
okrenuti kući, reče on, da bi ga bacili u grob, ako ga 
ne povedu dalje, da vidi grad Gospodov. 

Na taj način natjera ih do brda Siona, pa kad 
je bolesnik ugledao Sionske dveri, poviče, da bi rado 
bio pronesen kroz njih. Ispravi se u dubokoj nadi, 
da će iza tih zidova ugledati lijepi grad Gospodov, 
za kojim mu srce toliko čezne. 

No iza dveri nije vidio ništa drugo do li ispr¬ 
žena i neplodna polja, koja su bila pokrivena kame¬ 
njem, opekama i gomilama smeća. 

Tik do dveri čučalo je nekoliko bijednih ljudi. 
Stadoše puzati bliže, da nešto isprosjače, te pružiše 
prema bolesniku ruke, na kojima su bili neki prsti 
pootpadali. Glasom, koji je naličio na pasje cvilenje, 
stadoše moljakati od njega milostinju, a lica su im 
bila izjedena: jedan nije imao nosa, a drugome je fa¬ 
lilo pola obraza. 

Birger cikne od zaprepaštenja. U velikoj sla¬ 
bosti poče bojažljivo plakati i jadikovati, što ga nose 
u pakao. 


»Ovo su gubavci^:, objasni mu Halfvor. »Valjda 
će ti biti poznato, da ih u ovom kraju ima od pamti¬ 
vijeka«. 

Seljaci se požurise da ga uznesu više na brijeg, 
kako bi ga osloboditi jadnoga pogleda na ove ne- 
-s retnike. 

Tu spustiše nosiljku, a Halfvor pristupi boles¬ 
niku i pridigne mu glavu s jastuka. »Pokušaj se pri¬ 
dići, Birgeru, jer odavde možeš ugledati čak Mrtvo 
more i brdo Moab . 

Još jedanput uzvije Birger umorne svoje oči. 
Baci pogled na pustu i divlju okolicu, koja se širila 
na sjevernoj sirani od Jerusalima. Daleko, daleko 
sjala se površina neke vode, a s druge strane dizao 
se brijeg, koji se odražavao modrinom, prelivenom 
svjetlucavim zlatom. 

Bilo je TO tako iijepo, tako svijetlo, prozirno i 
sjajno, da je čovjeku bilo teško vjerovati, da bi to, 
što mu se ukazivalo pred očima, bilo od ovoga 
svijeta. 

Začaran sašao je Birger sa nosiljke, da pohiti 
prema toj dalekoj prikazi. Teturajući, zakorakne ne¬ 
koliko puta, a onda se stropošta u nesvjestici. 

Seljaci su pomislili u prvi mah, da je predao 
dušu Bogu, no život mu se je, ponovo vratio, pa je 
još potpuna dva dana živio. Sve do samrtnoga časa 
buncao je i fantazirao o pravom Jerusalimu. Tužio 
se, da mu se grad sve više odmiče, čim pokuša da ga 
dosegne, pa da mu se zato ne će moći ni on,' ni itko 
drugi približiti. 


Jerusalim, sveti grad Gospodov. 

Z aista je tako, da nisu svi ljudi dovoljno jaki, da 
bi u Jerusalimu mogli dugo izdržati. Pače pod¬ 
liježu i oni, koji su kadri podnijeti klimu i kojih se 
ne primaju zarazne bolesti. Sveti grad dovodi ih do 


ludila, šta više, ubija ih. Tkogod je proveo samo ne¬ 
koliko nedjelja u Jerusalimu, slušao je o ovom ili 
onom, koji je naprečac umirao; »Ubio ga Jerusalim«. 

Tko to prvi put sluša, dakako, ne može odmah 
pravo razumjeti. »Kako bi to moglo biti?« pitaju se 
svi. »Kako može grad ubiti čovjeka? Ti ljudi valjda 
ni sami ne vjeruju u ono, što kazuju«. 

I dok čovjek vrluda Jerusalimom, pa promatra 
čas ovo, a čas ono, ne može da se otrese misli: 
»Uistinu želio bih znati, što ljudi misle, kad govore: 
,Jerusalim ubija?’ Rad bih znao, gdje je taj Jerusa¬ 
lim, koji može da čovjeka ubije?« 

Mogla bi gdjekoga popasti želja, da prodje cijeli 
Jerusalim uzduž i popreko. Onda prolazi najprije 
vratima od Jaffe, odavde se okrene prama zapadu, 
prodje ispred ogromnog Davidova tornja na četiri 
ugla, a onda dolazi uskom stazom, koja se vijuga tik 
do gradskoga zida, u blizinu Sionskih dveri. 

Sasvim uza zid nalazi se jedna turska vojarna, 
iz koje ozvanjaju ratni zvuci i zveka oružja. Onda 
dolaziš do velikog jermenskog manastira, koji ti se 
prikazuje kao neko utvrdjenje s debelim zidinama i 
zabrtvenim vratima. Malo dalje dopireš do ogrom¬ 
nog sivog zdanja, koje nosi ime Davidova groba, a 
kad to ugledaš, onda ti odjedared dolazi sjećanje, 
da stupaš sv. Brdom, brijegom kraljeva. 

A onda ti se narivava misao, da je cijeli brijeg 
jedan veliki svod, pod kojim sjedi kralj David na va¬ 
trenom prijestolju i pokriven zlatnim ogrtačem, pa da 
još i danas drži žezlo nad Jerusalimom i Palesti¬ 
nom. Čovjek pomišlja na to, da su ruševine, koje po¬ 
krivaju tlo, ostatci urušenih kraljevskih dvorova, a 
brežuljak da je upravo brijeg grijeha, na kojemu je 
griješio Solomun; da je dolina, u koju gledaš, du¬ 
boka nizina Hinom, koja je nekada do vrha bila is¬ 
punjena trupovima ljudi, što sxi bili posrnicani, kad 
su Rimljani razorili Jerusalim. 


I čovjeka zaokupljaju čudne misli, dok ovuda 

prolazi. Pričinja ti se, kao da razabiraš ratnu buku, 
da se velika vojska sprema na juriš, a kraljevi da na 
i svojim bojnim dvokolicama jure prema gradu. 

»To je Jerusalim nasilja, moći i rata«, pomiš- 
Ijaš, pa se upravo snebivaš od silnog prolijevanja 
krvi i strahota, koje ti se raskrivaju pred uspo¬ 
menom. 

Čovjek se na čas zapitkuje: »Da li ne bi možda 
to mogao biti onaj Jerusalim, koji ubija?« Ali odmah 
sažimlješ ramenima i kazuješ: »To ne može da bude, 
^ jer je već odavno prošlo vrijeme, kad se ovuda orio 
zveket oružja, a crvena krv točila potocima«. 

I stupaš dalje. 

; No čim zakreneš za ugao zida i dopreš do 

. istočnog dijela gradskog, raširi ti se pred očima sa- 
svini drugi pogled. Došao si do svetoga dijela. Ovdje 
pomišljaš jedino na stare vrhovne svećenike i posluž-' 
nike hrama. Pokraj zida nalazi se mjesto, na kojemu 
2idovi jadikuju i na kojemu rabini u dugim kafta- 
nima od crvene i plave kadife oplakuju božji strašni 
k- sud. Tu se diže brdo Morija s prekrasnim hrami- 
štem. Iza zida ugnula se zemlja u nizinu Jozafat sa 
svim onim grobovima, a s druge strane ukazuje ti se 
Getsemani i Maslinovo brdo, s kojega se je Isus 
uzvio na nebo. Tu razabiraš u zidu onaj stup, na 
koji bi imao stati Isukrst na dan strašnoga suda i 
uzeti u ruke jedan kraj tanke niti, dok bi Muhamed 
na Maslinovoj gori imao držati drugi kraj. A pokoj¬ 
nici bi imali preko ove niti prelaziti Jozafat, pa bi 
pravednici imali dose.ći drugu stranu doline, dok bi 
nepravednici popadali u vatru Gehene. 

Dok čovjek ovuda stupa, ne ostavlja ga misao: 
»Ovo je grad smrti i posljednjega suda; ovdje se 
otvara i nebo i zemlja. Ali ni ovo nije onaj Jerusa¬ 
lim, koji ubija. Trublje zadnjega suda predaleko su 
odavde, a vatra Gehene već se utrnula 

Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 
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Sve dalje stupaš uz gradski zid i napokon do- 
pireš do istočne strane grada. Prolaziš suhim, pustim 
i jednoličnim krajem. Tu se diže goli humak, koji bi 
imao biti stara Golgota; ovdje se nalazi i spilja, u 
kojoj je Jeremija pjevao svoje tužaljke. Tu se nalazi 
pokraj zida i močvara Betezda, a ovuda vodi i Via 
Dolorosa ispod tmurnih svodova. Ovo je Jerusalim 
nevolje, boli, patnje i pomirenja. 

Zaustavljaš se na čas i zamišljeno promatraš 
strašnu pustoš. »Ali ni ovo ne može biti onaj Jeru¬ 
salim, koji ubija ljude«, pomišljaš i polaziš dalje. 

No čim se okreneš prema zapadu i sjeveroza¬ 
padu, otvara ti se nova scenerija. Ovdje se podigao 
novi dio grada, koji je nastao izvan zidina gradskih 
i sjajne misionarske palače i hoteli. Ovdje se nalazi 
prostrana ruska četvrt, erkva, bolnica i ogromna svra- 
tišta, koja mogu u isti mah primiti do 20.000 hodo¬ 
časnika. Ovdje konzuli i svećenici izgradjuju krasne 
vile, ovuda vrludaju hodočasnici po trgovinama, ku¬ 
pujući svete sitnarije. Ovdje opažaš i nasade, široke 
ulice, ovuda jure fijakeri, i dižu se banke i putnički 
bureau-i. 

Na drugoj strani šire se velike židovske i nje¬ 
mačke gospodarske kolonije, kao i veliki manastiri 
i različiti zavodi milosrdnosti. Ovuda prolaze kalu- 
djeri i opatice, bolesničke nadglednice i djakonice, 
popovi i misionari. Ovdje stanuju naučenjaci, koji 
istražuju prošlost Jerusalima, a isto tako i stare en¬ 
gleske gospodje, koje misle, da ne bi mogle nigdje 
živjeti nego ovdje. 

Ovdje se nalaze prekrasne misionarske škole, 
koje poučavaju djecu besplatno, daju im slobodan 
stan, hranu i odjeću, iz prostoga razloga, da lakše 
mogu zadobiti njihove duše. Ovdje su ispodizane i 
misionarske bolnice, kamo se upravo umoljavaju bo¬ 
lesnici, da dodju i dadu se liječiti, samo da ih mogu 
obratiti. Ovdje se udešavaju molepstvija i službe 
božje, kojima se otimaju duše... 
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Ovo je mjesto, na kojemu katolici o protestan- 
Lima, metodisti o kvekerima, luterani o reformircima, 
« Rusi 0 Jermenima govore najgore stvari. Ovuda 
se provlači pakost, bori se pravovjernik s krivovjer- 
nikom, ovdje se milosrdje ne čini, nego — za veću 
čast božju — mrzi čovjek na čovjeka. 

Ovdje najzad nalaziš ono, što tražiš. Ovo je Je¬ 
rusalim, koji se naganja za dušama, Jerusalim opakih 
jezika, laži, opadanja i klevete. Ovdje se pi’ogone 
ljudi bez prestanka, a kolje bez oružja. To je onaj 
Jerusalim, koji ubija ljudstvo u čovjeku. 

Od onoga časa, kad su švedski seljaci prispjeli 
u sveh grad, promijeniše se svi članovi gordonističke 
kolonije već prema tome, kako su se ljudi prema 
njima ponašali. 

U prvi kraj bile su to same sitnice. Na priliku 
nije bilo ništa drugo, nego da ih je engleski metodi- 
sticki propovjednik propustio pozdravljati, ili su po¬ 
božne Sionske sestre, koje su stanovale u samostanu 
pokraj svoda »Ecce Homo«, prelazile na drugu stranu, 
kad su se susretale s njima, kao da su se bojale, da 
ce se nečim zaraziti, kad im se približe. 

Nijednorne kolonistu nije padalo ni na pamet, 
da bi se radi toga ljutili, pa nisu mnogo ni pitali, 
zašto ono nekoliko Amerikanaca, koji su posjetili ko¬ 
loniju i cijelu večer sa svojim zemljacima proveli u 
prijateljskom razgovoru, nisu održali svoju riječ, pa 
došli, nego su se pače i Mrs. Gordon i 
uiiss Young pričinjale, da ih i ne prepoznaju, kad 
su se s njima susretale na ulici. 

Ozbiljnija je stvar bila, kad bi žene ove kolonije 
pošle u velike trgovine, pa su se grčki trgovci uslo- 
padjah dovikivati im riječi, kojih ove žene doduše 
nisu razumijevale, ali su bile izricane takovim to¬ 
nom, da su morale crvenjeti. 

Kolonisti su pokušavali vjerovati, da je sve ovo 
samo puki slučaj. »Jamačno je netko u kršćanskom 

* 
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dijelu grada o nama rasprostr’o kakovu klevetu«, go¬ 
vorili su, »no toga će svega s vremenom nestati«. 

Stariji Gordonisti takodjer su se sjećali, da su 
se već češće zli glasovi pronosili o njima. Pogova- 
ralo se je, da svoju djecu ne daju ništa učiti, pa da 
žive na trošak jedne stare udovice, koju izrabljuju; 
da puštaju svoje bolesnike bez njege umirati, jer ne 
će da se Bogu zamjere, pa da provode dokolan život, 
uobražavajući sebi, da će neko novo kršćanstvo osno¬ 
vati. 

»Bit će da se i opet ovakovi zli glasovi pojavili.:, 
govorili su u sebi. No kleveta će se sama od sebe 
stišati, kao što se je i onda stišala, kad u sebi nije 
krila ni truna istine, kojom se je hranila«. ‘V 

Kasnije se dogodilo, da je ona betlehemska žena, 
koja im je svaki dan donosila plodina i zelenja, odje- 
dared izostala. Potražili su je, da je nagovore, neka 
opet dolazi, no ona se odlučno opirala, da Gordoni- 
stima ikada više prodaje pasulj i kelj. 

To je bio jasan znak. Kolonisti su najposlije 
razumjeli, da je nešto počelo kolati gradom, što im 
je oštro zadiralo u poštenje, i što ih se je sviju ticalo 
i bilo rašireno u svim slojevima. '4. 

Nisu dugo trebali čekati, da im se ova sumnja 
zaista i utvrdi. Nekoliko sestara stajalo je jednoga 
dana u crkvi sv. Groba, kad udje cijela gomila ruskih 
hodočasnika. Dobroćudni Rusi nasmiješili su im se, 
kimnuli glavom prema njima i govorili im, da su oni 
seljaci upravo kao i oni. Ali u tom trenutku prodje 
jedan ruski kaludjer i reče ruskim seljaeima neko¬ 
liko riječi. U isti mah prekrstiše se Rusi i podigoše 
pesniee prema Švedjanima. Činili su se, kao da bi ih 
najradije pobacali iz crkve. 

Sasvim uz Jerusalim ima jedna kolonija nje¬ 
mačkih seljaka, koji su sektari. Ovi su se Nijemci 
već prije mnogo godina doselili u Jerusalim. Upravo 
kao u domovini, propatili su i u Jerusalimu mnoge 
progone, pa su ljudi pokušavali, da ih sasvim istrijebe 


i utamane. No pored svega toga sve im je polazilo 
od ruke, pa^ su u Kajfi i Jaffi imali krasna naselja, 
osim onih, što su ih sami u Jerusalimu obradjivali. 

Jedan Nijemac dodje jednoga dana do Mrs. 
Gordon i reče joj sasvim otvoreno, da je čuo zle gla¬ 
sove, koji se pronose o njezinim ljudima. 

»Oni vas misionari opadaju«, reče, pokazujući 
prema zapadnom dijelu grada. »Uistinu, da nisam 
sam iskusio, da ovdje sasvim nedužne ljude znaju 
opadati, ne bih vam dalje prodavao ni meso ni bra¬ 
šno. No misionari nisu mogli podnijeti, da vi u po¬ 
sljednje doba dobivate tolike pristaše, pa mi je sada 
sve jasno«. 

Mrs. Gordon zapita, što im se osim toga još upi¬ 
suje u grijeh. 

»Vele, da u koloniji provodite rdjav život. Ne 
dopuštate, da vam se ljudi žene, kako je Bog zapo¬ 
vjedio, pa se zato počelo pogovarati, da ovdje ne teče 
sve u redu«. 

Kolonisti mu u prvi mah nisu htjeli vjerovati. 
No doskora se uvjeriše, da je govorio istinu, pa da su 
svi Jerusalimci o njima rdjave stvari pronosili. Nitko 
se od kršćana nije htio s njima više ni razgovarati. 
U gostionama upozoravali su strance, da se s njima 
ne druže. Misionari medjutim, koji su prolazili Je- 
rusalimom, osmjelivali su se ipak katkad da dodju 
u koloniju. No kad su se vraćali odande, mahali su 
glavama vrlo značajno. Nisu doduše ništa strašno 
opažali, ali su ipak vjerovali, da se ondje moraju 
izvoditi kojekakove stvari, iako ništa nije izlazilo na 
svijetlo. 

Amerikanci pak, počevši od konzula do najne- 
znatnije pjestovateljice bolesničke, opadali su na sva 
usta ove Gordoniste. »Velika je šteta za sve nas, 
koji se nazivljemo Amerikancima«, govorili su, »da 
se ovi ljudi ne protjeraju iz Jerusalima«. 
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R azboriti ljudi, kao što su bili ovi kolonisti, govorili 
su sami sebi, da se u ovoj stvari ne da ništa po¬ 
moći, nego da se mora trpjeti, dok se svijet ne iz- 
brblja, pa će s vremenom njihovi protivnici i sami 
doći do uvjerenja, kako su im veliku nepravdu na¬ 
nosili. 

»Valjda ne ćemo ići od kuće do kuće i uvjeravati 
ljude 0 svojoj nedužnosti?« vikali su i tješili se time, 
da su u svojoj koloniji složni i sretni. »Siromasi i 
bolesnici nisu na sreću počeli zazirati od nas«, govo¬ 
rili su. »Moramo dopustiti, da bura prodje iznad nas, 
jer je to iskušenje, koje nam je Bog poslao«. 

U prvom početku podnosili su švedjani teške 
klevete s najvećim mirom. »Ako su ljudi ovdje tako 
podivljali«, govorili su, »pa mogu vjerovati, da smo 
mJ jadni seljaci odabrali baš ovaj grad, u kojemu je 
umro naš Spasitelj, da ovdje provodimo rdjav život, 
onda njihov sud ne vrijedi mnogo, pa nam može biti 
sasvim svejedno, što o nama govore«. 

No kad ljudi nisu prestajali pokazivati im svoj 
prezir, tješili su se mišlju, da ih je Gospod pronašao 
vrijednima, da pretrpe progon i sramotu u istom, 
gradu, u kojemu je Isukrst bio poružen i propet. 

No kad je nadošao mjesec listopad, prispije je¬ 
dno pismo načelnikovoj Gunhildi. Dolazilo je od 
njena oca, koji je javljao, da joj je mati umrla. Pismo 
nipošto nije bilo oštro, kakvome se je Gertruda na¬ 
dala. Otac je nije ništa prekoravao, nego ju je samo 
izvještavao o bolesti i o pogrebu. Moglo se naslutiti, 
da je stari načelnik mislio: »Pisat ću joj s opreznošću 
i s obzirom, jer će se svakako osjećati dosta ne¬ 
sretnom«. 

Čitavo je pismo slagano s istom prijaznošću, dok 
nije došlo do potpisa. Tu je oca odjedared prevladao' 
prigušeni gnjev; žustro i duboko zamočio je pero u 
crnilo i velikim, krupnim pismenima po strani umet¬ 
nuo riječi: 


»Majka ti je doduše proturila bol za tvojim od¬ 
laskom, ali je umrla od žalosti, kad je u misionarskim 
novinama pročitala, da vaša kolonija u Jerusalimu pro¬ 
vodi rdjav život. Ovo ne bi nitko mogao vjerovati ni 
0 tebi, kao ni o drugima, s kojima si otputovala«. 

Gunhilda turi pismo u džep, te ga je nosila cijeli 
dan sa sobom, ne govoreći o njemu ni s kim ni riječi. 

Nije ni trenutka posumnjala o tom, da je otac 
pisao istinu, kad je govorio o razlozima materine 
smrti. Roditelji su joj uvijek bili osobito pošteni, pa 
su vrlo mnogo držali do dobroga glasa; i nitko nije 
trpio u cijeloj koloniji, koliko ona, da su bili izvrgnuti 
tolikom opadanju. Ništa joj nije ublažavalo boli uvje¬ 
renje, da se je osjećala nekrivom, je'r se je ipak 
držala osramoćenom, pa joj je bilo na srcu tako, da 
bi se najradije sakrila pred cijelim svijetom. Cijelo 
se je vrijeme grizla, a ugrizi rdjavih jezika pekli su 
je kao užarene rane. I ti jezici oteli su eto njenoj 
materi život! 

Gertruda je s Gunhildom stanovala u istoj sobi 
i’ bile su najbolje prijateljice. No Gunhilda je pače 
i pred Gertrudom zamučala, što joj je pisao otac. 
Držala je, da bi bila velika nepravda, kad bi i Ger- 
trudu rinula u nesreću. Ova je bila presretna, da se 
nalazi u Jerusalimu, gdje ju je sve podsjećalo na 
njenoga Spasitelja. 

No Gunhilda je svaki čas vadila pismo i proma¬ 
trala ga. Nije se usudjivala čitati. Kad je samo ba¬ 
cila pogled na njega, stiskalo joj se srce, pa je osje¬ 
ćala strašnu bol. »Da samo mogu umrijeti!« mislila 
je: »Nikada više ne ću moći da budem vesela; ah, kad 
bih mogla umrijeti!« 

Sjedila je i promatrala pismo. Činilo joj se, da 
onaj list skriva u sebi otrov, koji bi je mogao ubici, 
pa joj je bila jedina nada, da će ju taj otrov brzo ras- 
trojiti i domala nadoči smrt. 

Sutradan povratila se Gunhilda kući kroz Da- 
maštanska vrata. Bila je u gradu, pa se sada vračala 
u koloniju. 
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Bio je neobično topal dan, kako se u onim kra¬ 
jevima često dogadja u mjesecu listopadu, prije nego 
što udare velike jesenske kiše. Kad je Gunhilda izašla 
iz mračnoga grada, u kojemu kuće i svodovi zašti¬ 
ćuju ljude od sunca, pričinilo joj se, kao da joj vreli 
traci sunca zapljuskuju u obraze, pa ju je podišla 
želja, da. se povrati u hladnu sjenu grada, činilo joj 
se, da bi joj suncem obasjani put mogao postati opa¬ 
san. Bilo joj je, kao da mora proći ispred streljane, na 
kojoj vojnici gadjaju u nišan. 

Ali poradi ono malo sunčanih traka Gunhilda 
ipak nije htjela, da okrene natrag. Slušala je doduše, 
da sunce može biti opasno, ali u to pravo nije vjero¬ 
vala. Zato je uradila ono, što se obično čini, kad čo¬ 
vjeka iznenadi pljusak. Podigla je ramena u vis, pri¬ 
vila rubac, koji je nosila oko vrata, čvršće o šiju i 
počela hitro juriti napred. 

Dok je tako stupala, pričini joj se, kao da sunce 
s neba napinje sjajan luk i odapinje jednu strijelu 
za drugom, koje su sve bile upravljane na nju. Da, 
izgledalo je, kao da sunce nema nikakvog drugog 
posla, nego da nišani na nju. Oštra vatra padala je 
po njoj, i to nesamo s neba, nego svud oko nje pras¬ 
kalo je od žege i peklo ju u oči. Pače i sa sjajnih 
kamečaka iz zida odapinjale su se zaoštrene strijele 
i ravno pogadjale nju, a zelena okna obližnjega ma¬ 
nastira svjetlucala su s tolikom silom, da nije mogla 
u njih gledati. Ključ od ocala slao je iz jedne klju¬ 
čanice prama njoj mali ali drski tračak, a isto tako 
i glatki listovi jednog ricinusova grma, koji se činio, 
da je preživio ljeto samo poradi toga, da ostane na 
ovom mjestu i njoj prkosi. 

Kudgod je bacila pogled, na nebo i na zemlju, 
odasvud je sjalo i žarilo. Pa ipak joj je osjećaj ka- 
zivao, da ju ne muči toliko sparina, koliko grozno 
bijeli sunčani traci, koji su ulazili kroz oči i palili 
joj mozak. 
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Gunhilda osjeti u srcu tako strašnu srdžbu i 
mržnju na sunce, kakvu može osjećati sitna zvjerka 
prema lovcu, koji joj teži za životom. Podidje ju 
čudna želja, da zastane i smjelo pogleda u oči svome 
progonitelju. Neko vrijeme je odolijevala, ali odje- 
dared se okrene i pogleda prama nebu. I zaista, 
sunce je izgledalo kao velik plavo-bijeli plamen. I 
dok je gledala u nj, pomrači se nebo sasvim, a sunce 
se zgvrči u maleni žižak, koji je sjao sitnim i opasnim 
sjajem, pa se Gunhildi pričinilo, kao da se taj žižak 
pomakao sa svoga mjesta na nebu, te poletio zviž- 
dukajući, da nju pogodi ravno u zatiljak i da je ubije. 

Gunhilda krikne od straha. Podigne ruku, da 
zaštiti zatiljak, poletivši u isti mah napred. 

Dok je neko vrijeme trčala puteljkom, s kojega 
se dizala bijela vapnena prašina poput oblaka, koji 
je gušio, ugleda veliku hrpu od kamenja, što je ostalo 
iza jedne urušene kuće. Ona pohiti onamo i na svu 
sreću nadje ondje ulaz u neki podrum. 

Hladna, ugodna pomrčina zapahne ju. Bilo je 
tako mračno, da nije vidjela ni dva koraka pred 
sobom. 

Ledjima^ se okrene prama ulazu, te stane odma¬ 
rati oči u tmici. Ovdje se nije ništa sjalo, ni svjetlu¬ 
calo. Sada joj postane jasno, kako mora biti pri duši 
jadnoj i nesretnoj lisici, koja može uteći u svoje 
duplje, kad je stanu lovci progoniti. Sada su pred 
njenim zakloništem stajali kao prevareni lovci: i 
žega, i toplina, i svjetlost, i sunčani traci. Cijela četa 
stajala je sa svijetlim kopljima napolju i čekala, ali 
je ona bila zaštićena od njih i umirena. 

Malo pomalo priučile su se Gunhildine oči na 
pomrčinu; ona pronadje jedan kamen i sjedne na 
njega čekajući. Jamačno se ne bi usudila cijele sate 
izlaziti iz ove udubine. Nikako prije, dok sunce ne 
bi sašlo daleko na zapad i dok mu se nebeska snat^a 
ne bi izgubila. 



No Gunhilda nije sjedila dugo u ovoj tmici, kai 
zasjaše tisuće sunaca i drhtavih žeravica pred nje¬ 
nim očima, a u njenom se mozgu sve počelo okretati. 
Spopala ju je teška vrtoglavica, pa joj se pričini, kao 
da se zidovi podruma neprestano vrte. Tako joj se 
smuti, da se je morala nasloniti o zid samo da ss 
ne sruši. 

»Ah, Bože sveti, sunce me i ovdje progoni!« za- 
stenje Gunhilda. 

»Mora da sam nešto strašno zgriješila, kad me 
sunce više ne može podnositi«, nastavi. 

U tom trenutku pade joj na pamet pismo, ma¬ 
terina smrt, velika njena bol i želja, da može umri¬ 
jeti. Na sve ovo nije ni pomišljala, kad se našla u 
istinitoj životnoj opasnosti, nego joj se samo vrzla 
po mozgu misao, kako će se spasiti. 

Brzo izvadi pismo iz džepa, razvije ga i ko- 
rakne prama izlazu, da ga uzmogne čitati. Opazi, da 
su riječi upravo onako poredane, kako ih je zadržala 
u pameti, i duboko uzdahne. 

_ _ U isti mah iskrsne joj u duši misao, koja joj se 
pričini blaga i utješljiva. 

»Zar ne razumiješ«, poče govoriti samoj sebi, 
»da je božja volja, kako bi se riješila života?« 

Ovo joj se pričini vrlo lijepim i kao velika mi¬ 
lost božja. Nije mogla o svemu ovome sebi položiti 
pravoga računa, jer nije bila pri potpunoj svijesti. 
Vrtoglavica ju ponovo spopadne, sav se podrum 
stane okretati, a na jednom njezinom oku stane ple¬ 
sati užareni svjetuljak. 

No ona je tvrdo vjerovala, da joj Bog dopušta 
ostaviti život, da podje k majci u nebo i tako pobjegne 
svim svojim bolima. 

Ona ustane, ovije zatiljak rukama, onda ih ope: 
spusti, pa onda sasvim mirno izadje na sunce, kao 
da stupa sred sredine kakove crkve. 

Malo se je ohladila, pa kad je izašla na svje¬ 
tlost, nije u prvi mah opažala ni lovaca, ni kopaija. 
ni svijetlih strelica. 
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No kad je nekoliko puta zakoraknula, surva se 
nad nju opet sve, kao da je iz busije na nju vrebalo. 
Sve se je oko nje sjalo i žarilo, a sunce opet navali 
na nju zviždajući kao oštra žeravica i ubode ju u 
zatiljak. 

Korakne još nekoliko puta, a onda se sruši kao 
munjom ošinuta. 

Ljudi iz kolonije nadjoše ju nekoliko sati kasnije. 
Jednom je rukom bila stisnula srce, a drugu ispru¬ 
žila, držeći u njoj očevo pismo, kao da je htjela ka¬ 
zati, što joj je donijelo smrt. 


Na krilima praskozorja. 

I stoga dana, kojega je sunčanica ubila Gunhildu, bila 
je i Gertruda izašla, da podje širokim ulicama za¬ 
padnoga predgradja. Htjela je kupiti igala i vrpcu, 
koje je trebala za svoje šivanje, ali se nije raspozna¬ 
vala u onom dijelu grada, pa je dugo tražila, dok 
nije našla, što joj je trebalo. Osim toga, nije joj se 
baš mnogo ni žurilo, šta više, godilo joj je malo 
vrludati pod. vedrim nebom. Gertruda nije dosad 
mnogo Jerusalima vidjela. Od kuće je ponijela tako 
malo odijela, da je dosad ponajviše sjedila kod kuće 
i šila, da se bar kako-tako može odjenuti. 

Kao uvijek, kad je izlazila na ulicu, igrao se 
sretan smiješak oko njenih usana. Osjećala je doduše 
strašnu žegu i oštre sunčane zrake, ali ona nije to¬ 
liko patila od toga kao drugi. Uz svaki korak, što 
bi ga učinila, pomišljala je na to, da je možda i 
Isukrst stupao istom stazom, kojom je ona u taj mah 
išla. Bila je uvjerena, da su se njegovi pogledi zadr¬ 
žavali na onim humcima, koji su joj se ukazivali 
iza ugla dugačke ulice. A kad je o tom mislila, onda 
joj se činio Gospod tako blizu, da nije mogla ništa 
drugo osjećati osim opojne radosti. 


1 
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'jertruđa se u Palestini ponajvećma osjećala 
lako sretnom, što je bila Isusu mnogo bliže nego 
prpe. Ovdje nije nikada ni pomišljala, da je prošlo 
već dvije tisuće godina, otkako je ovim krajem stupao 
Isus sa svojim učenicima, nego je živjela u iluziji, 
^ je on ovdje tek prije kratkoga vremena boravio. 
Ona je vidjela tragove njegovih stopala u zemlji i 
slušala odjek njegova glasa po ulicama jerusalimskim.. 

U trenutku, kad se je spuštala niz strmi obro¬ 
nak, koji je vodio prama kapiji od Jaffe, penjalo se 
nekoliko stotina ruskih hodočasnika uz strminu. Vr- 
.udali su već nekoliko sati, da obidju sva sveta mjesta 
Jerusalima, a sada su stupali tako umorni i 
i^strošeni u toplom suncu, da se je činilo, kao da ne 
ce smoći dovoljno snage, da se uzveru na vrhunac 
strmine. 

Gertruda zastane i počne ih promatrati. Bili 
su sami seljaci, pa se je njoj pričinila čudna sličnost 
t njenim zemljacima na domu, kad su prolazili po¬ 
kraj nje u pletenim haljetcima. 

»Ovo je jamačno cijelo selo, koje se skupa za¬ 
putilo u Palestinu«, mislila je. »Ovaj ovdje s naoča- 
rima na nosu, jamačno je seoski učitelj, a onaj tamo 
s debelim štapom bez sumnje ima veliko imanje, te 
upravlja cijelim selom. Ovaj ovdje, što tako uspravno 
-koraca, bit će stari vojak, a onaj s uskim ramenima 
3 dugim rukama, zacijelo je krojač«. 

U dobrom raspoloženju stajala je Gertruda, pa 
je po svom starom, običaju izmišljavala kojekakove 
pripovijesti o pojedinim hodočasnicima. 

»Ona žena sa svilenom maramom na glavi, sva- 
ivako je bogata«, mislila je, »ali se je tek pod stare 
godine mogla otrgnuti od kuće, jer je najprije morala 
pozeniti sinove i poudavati kćeri, a isto tako i unučad 
Othraniti. ona žena, što stupa pored nje, noseći ma- 
.eni zavežljaj, jamačno je vrlo siromašna. Jedna od 
onih, koja je cijeloga svoga života morala otkidati cđ 
usta, da skupi novac za put u Jerusalim!« 


Bilo je dovoljno vidjeti ove hodočasnike, pa ih 
'odmah zavoljeti. Premda su izgledali vrlo zaprašeni 
i ugrijani, lica su im ipak bila vedra i vesela, pa ni¬ 
jedan nije izgledao nezadovoljan. 

»Kako mora da su pobožni i strpljivi«, mislila 
je Gertruda, »i koliko mora da ljube Isusa, kad su 
ovako sretni, što stupaju njegovim tlom, pa se čini, 
kao da su pozaboravljali sve nevolje«. 

Na svršetku povorke stupali su neki, koji su 
bili sasvim izmoj’eni, pa su se jedva micali. Bilo je 
dirljivo promatrati, kako su ih prijatelji i rodjaci pri¬ 
mali za ruke i pomagali im, da se uspnu na brijeg. 
No oni, koji su izgledali najjadnije, morali su se sami 
penjati; bili su tako klonuli, da nitko nije u sebi osje¬ 
ćao snage da im pomogne. 

Posljednja je išla neka djevojčica od 17 godina. 
Ona je bila gotovo jedina mlada, dok su drugi bili 
ponajvećma starci ili bar u srednjoj dobi. Kad je 
Gertruda ugledala djevojčicu, zaključi u sebi, da je 
jamačno pala u veliku nevolju, pa joj je poradi toga 
postao život u domovini nesnosan. Možda je i ova 
nevoljnica negdje u šumi ugledala Isusa, koji ju je 
svjetovao, da podje u Palestinu, 

Mlada hodočasnica izgledala Je vrlo bolesna i 
ožalošćena. Bila je nježno gradjena, a teška oprava. 
— u prvom redu glomazne čizme, koje je nosila kao 
i ostale žene, — činile su se, kao da ju osobito terete. 
Još nekoliko puta zakorakne, a onda stane, da odahne. 
No pošto je nepomično stajala usred ceste, došla je 
u opasnost, da će ju srušiti kakova deva ili kola pre¬ 
gaziti. 

Gertruda osjeti u sebi neodoljivu želju, da bije¬ 
dnici pomogne. Nije se dugo predomišljala, nego pri¬ 
stupi k njoj, obujmi je rukom i pokaže, kako bi se 
trebala na nju nasloniti, da joj bude lakše. Mutnim 
pogledom pogleda Ju djevojka. Napolak nesvijesno 
primi njenu pomoć, te se dade od Gertrude nekoliko 
koračaja povesti. 
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U taj se trenutak obrati jedna od starijih žena.. 
Pogleda oštro Gertrudu i dovikne djevojci nekolike 
brzih riječi. Ova kao da se prestrašila, ispravila se, 
odrinula Gertrudu i pokušala dalje sama stupati, ali 
je domala opet morala zastati. 

Gertruda nije mogla razumjeti, zašto djevojka 
nije htjela primiti njene pomoći. Mislila je, da je to 
poradi toga, što su Rusi previše skromni, a da bi od 
jedne neznanke htjeli primiti pomoć. Zbog toga po¬ 
hiti opet prema bolesnici, te ju po drugi put obujmi 
oko pasa. No sada se rastegne lice djevojčino u naj¬ 
većoj bojazni i odbojnosti. Nesamo da se otrgnula od 
Gertrude, nego ju htjela i rukom udariti, te počela 
bježati od nje. 

Sada Gertrudi pukne medju očima, da se nje 
djevojka boji, pa je razumjela, da je to dolazilo je¬ 
dino od strašne klevete, koja se je raširila o Gordo- 
nistima. Gertruda se rastuži i razljuti; jedino, što je 
mogla za bijednicu učiniti, bilo je, da ju ostavi na 
miru i da je više ne nagoni u strah. No dok ju je 
slijedila očima, opazi, kako djevojka u strahu i sme¬ 
tenosti trči ravno pred jedna kola, koja su se u br¬ 
zom trku spuštala niz brijeg, pa je Gertruda s gro¬ 
zom razabrala, da se ništa drugo ne može očekivati, 
nego da će kola pregaziti i usmrtiti djevojku. 

Gertruda je htjela zaklopiti oči, da ne mora gle¬ 
dati strašnu nesreću, no bila je sasvim izgubila moć 
nad sobom, pa nije mogla ni vjedje spustiti. Zastala 
je dakle široko otvorenih očiju i gledala, kako konji 
hrle prema nesretnici, da je sruše. Ali već za jedan 
tren zaustave se divne životinje, udare u stranu i za- 
riju kopita u zemlju, da zadrže svu težinu kola; onda 
zaokrenu i nastave svoj put, a da ni kopito, ni jedan 
točak nije zahvatio djevojke, koja je ležala na tlu. 

Gertruda je mislila, da je s tim sva opasnost 
minula. Mlada Ruskinja doduše još je uvijek ležala 
na tlu, ne mičući se, ali je to zacijelo bilo poradi straha 
i poradi nesvjestice, koja ju je snašla. 


— 63 — 


Sa svih strana pohitaše sada ljudi, da podignu 
nesretnicu. Gertruda je prva do nje dotrčala. Ona se 
saže, da je prihvati. Ali tu razabra, da je djevojci 
ispod glave tekla krv i da je lice, koje je bilo prama 
nebu obrnuto, neobično ukočeno. »Ona je mrtva«, 
comisli Gertruda, »a ja sam je u smrt natjerala«. 

U tom trenutku spopade Gertrudu nasrtljivo 
jedan muškarac i baci je na stranu. Doviknuo joj je 
nekoliko riječi, od kojih je razumjela samo toliko, da 
jedna pala ženska nije dostojna dotaći se mlade i po¬ 
božne hodočasnice. A za čas su se ove riječi svuda 
oko nje ponavljale. Stadoše s prijetnjom dizati ruku 
proti njoj, gurati je i tiskati, dok nije ispala iz gustoga 
meteža, koji se je zbio oko unesrećene djevojke. 

Na trenutak ppdišla je Gertrudu tolika srdžba, 
da je počela stiskati pesti. Htjela se je braniti, želeći 
se opet proturati do ruskoga djevojčeta, jer je htjela 
po što po to saznati, da li je zaista preminula. 

»Nisam ja nedostojna, da joj se približim, nego 
vi, svi vi skupa!« poviče glasno u švedskom jeziku. 
»Vaša besramna kleveta natjerala ju je u smrt!« 

Nitko je nije razumio, pa se je Gertrudina 
srdžba brzo uklonila ispred neiskazanog straha. 
Bože sveti, da je tko promatrao, kako je došlo do 
djevojčine smrti, pa da to rekne hodočasnicima! Onda 
bi svi ovi ljudi bez milosrdja navalili na nju i usmr- 
tili je! 

Brzo pobjegne s ovoga mjesta; bježala je iz 
iz petnih žila, premda je nitko nije progonio. I ona 
se nije zaustavljala, dok nije dosegla pustu i golu oko¬ 
licu, koja se širi na sjevernoj strani Jerusalima. 

Ovdje je zastala, otrla čelo i pritisnula rukama 
glavu. 

»O Bože, Bože!« zastenje. »Zar sam je zaista 
ta ubila? Zar sam zaista ja nekoga natjerala u smrt?« 

Čas kasnije okrene se prema gradu, kojemu se 
visoke i mrke zidine dizale nad njom. »Ne, ne, nisam 
je ubila ja nego ti«, poviče. »Nisam ja, nego ti, zlo¬ 
sretni građe!« 
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_S grozom se otkrene, da podje prama koloniji, 
kojoj je razabirala krovove u nekoj odaljenosti. No 
svaki je čas zastajkivala, dok se je trsila, da sredi 
u glavi svoje misli, koje su na nju navaljivale. 

Kad je Gertruda bila prispjela u Palestinu, mi¬ 
slila je; »Ovdje se nalazim u zemlji mojega Gospo¬ 
dara i Kralja; stojim pod njegovom osobitom zašti¬ 
tom, pa mi se ne može ništa rdjavo dogoditi«. I zaista 
se uživjela u misao, da joj je Isukrst naložio poći u 
svetu zemlju, jer je vidio, koliko je nevolje progutala, 
pa da sada više ne mora u životu ništa podnijeti, nego 
jedino uživati mir i zadovoljstvo. 

No sada je osjetila, što čovjek od prilike mora 
proći, kad dodje u utvrdjeni grad, pa odjedared opazi, 
da se svi tornjevi i zidovi ruše. Opažala je, da je 
goloruka i bez pomoći; nije bilo nikakove zaštite iz- 
medju nje i zala, koja su nasrnula na nju. šta više, 
ovdje ju je nesreća mogla još jače pogoditi nego 
drugdje. 

Srčano odrine od sebe misao, da bi ona mogla 
biti razlogom smrti one mlade Ruskinje ; nije se radi 
toga htjela prekoravati. Ali je osjećala neku mrklu 
bojazan, da bi joj ovaj dogadjaj mogao mnogo štete 
donijeti. 

»Sada će mi uvijek stajati pred očima prizor, 
kako konji jure prama djevojci«, jadala se je. »Nikada 
više ne će za mene svanuti vedar dan!« 

U njenom se srcu podiglo jedno pitanje, koje je 
ona doduše nastojala smjesta zatomiti, ali je ono ne¬ 
prestano iskrsavalo. Počela se pitati; zašto ju je za¬ 
pravo Isus poslao u ovu zemlju? Znala je dobro, da 
čini velik grijeh pitajući se ovako, ali nije mogla da 
se ne pita. Neprestano se je u njoj odzivalo; »što je 
Isus namjeravao, kad me je slao u ovu zemlju?« 

»Ah, Bože sveti!« govorila je u svom velikom 
očajanju, »mislila sam, da me voliš, pa da želiš sve 
najbolje udesiti za mene! O, Bože, bila sam tako 
sretna, dok sam mislila, da me štitiš !< 
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Kad se Gertruda povratila u koloniju, bila je 
primljena nekom čudnom tišinom i svečanošću. Dje¬ 
čak, koji joj je otvorio vrata, bio je neobično ozbiljan, 
a kad je ušla u dvorište, udari joj u oči, kako su tiho 
svi prelazili preko pločnika i kako nitko ne govori 
na glas. »Ovamo se je uselila smrt«, pomisli prije 
nego što joj je itko rekao riječi. 

Domala sazna, da je Gunhilda nadjena mrtva 
na cesti. Već su je bili donijeli i kući, te položili na 
školjke u praonici. Gertrudi je bilo poznato, da se; u 
istočnjačkim krajevima ljudi moraju brzo pokapati, 
ali ju je preneraziio, kad je razabrala, da se priprave 
već uvelike provode. Halfvor i Ljung Bjorn svršavali 
su lijes, a nekoliko starica spremalo se da pokojnicu 
preobuku. Mrs. Gordon pošla je do pročelnika jednog 
misionarskog zavoda, da u njega izmoli dopuštenje, 
da se Gunhilda pokopa na amerikanskom groblju. 
Bo i Gabrijel stajali su u dvorištu s lopatama i ašo- 
vima u ruci i čekali povratak Mrs. Gordone, da podju 
i iskopaju grob. 

Gertruda sidje dolje u praonicu. Dugo je mirno 
promatrala pokojnicu, a onda odjedared udari u plač. 
Ona je svoju drugaricu uvijek osobito voljela, ovu, 
što je sada mrtva ležala; no dok je tako stajala i pro¬ 
matrala Gunhildu, došla je do tvrdog uvjerenja, da 
ni ona sama kao ni itko u koloniji nije prema Gun- 
hildi za života iskazivao ljubavi, koju je djevojka za¬ 
služivala. Svi su doduše duboko osjećali, da je bila 
poštena, dobra i istinoljubiva, ali je i sebi kao i dru¬ 
gima otegoćivala život time, što je znala planuti radi 
kojekakovih malenkosti, pa je zbog toga odbijala 
ljude od sebe. Kolikogod puta je Gertruda o tom raz¬ 
mišljala, bilo joj je vrlo žao Gunhilde, pa su joj suze 
navirale same od sebe. 

Ali najedanput prestane plakati i uze promatrati 
Gunhildu s nemirom i strahom. Opazila je, da joj 
prijateljica leži s izražajem u licu, što ga je imala 
za života, kadgod je o nečemu promišljala, što je 

Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 
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l)ilo teško i zakočeno. Bilo je osobito čudno, kako po¬ 
kojnica leži i misli s dubokim naborom u povijama, 
s nešto ispruženim usnicama. 

Lakim korakom odmakne se Gertruda od po¬ 
kojnice. Kad je razabrala upitnu crtu na Gunhildinu 
licu, ponovo joj iskrsoše pred očima njene vlastite 
boli. Izgledalo je, kao da se i Gunhilda pita, zašto 
ju je zapravo Isus poslao u ovu zemlju. Zašto sam 
dolazila, ako je trebalo da ovdje samo umrem? činilo 
se, kao da se pita. 

Kad se je Gertruda opet našla na dvorištu, po¬ 
hrli Bo prama njoj. Zamoli je, da podje s njim i s Ga- 
brijelom Hokom Mattsovim progovori nekoliko riječi. 

Sasvim smetena promatrala je Gertruda Ga- 
brijela; ona je bila u svojim mislima tako daleko, da 
nije mogla ni obuhvatiti ono, što joj je on kazivao. 

»Gabrijel je Gunhildu našao na cesti«, reče Bo 
objašnjavajući se. 

Ali ga Gertruda nije slušala; stajala je pred 
njim i dalje kopala u mislima, zašto je Gunhilda pri¬ 
mila onaj izražaj u licu. 

»Za Gabrijela je bilo vrlo strašno, kad ju je iz¬ 
nenada ugledao mrtvu, dok je, ne sluteći nikakova zla, 
stupao cestom«, govoraše Bo. A kad ga Gertruda još 
uvijek nije shvaćala, doda mladić duboko uzrujanim 
glasom: »Da se tko nalazi u našoj koloniji, koga bih 
ja tako ljubio, pa da ga iznenada nadjem mrtva na 
ulici, ne znam, kako bi mi bilo«. 

Kao da se trgla iz dubokoga sna, ogleda se Ger¬ 
truda oko sebe. Dakako, dakako, ona je i od prije 
znala, da Gabrijel ljubi Gunhildu. Oni bi se i vjen¬ 
čali, da nije došlo do ovoga jerusalimskog puta. No 
onda su se nagodili, da će oboje poći u Jerusalim,. 
makar nikada ne postali svoji. A sada je .eto Ga¬ 
brijel našao Gunhildu mrtvu na ulici. 

Gertruda pristupi Gabrijelu, koji je stisnutih 
usnica i ukočena pogleda nepomično stajao kraj vrata 
i ašov zarinuo u zemlju izmedju kamenja. Kad je 
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Gertruda zastala pred njim, makne on usnicama, ali 
nije dao nikakova glasa od sebe. 

»Zaeijelo bi mu odlanulo, kad bi se mogao ispla- • 
kati«, šane Bo prama Gertrudi. 

Bez ijedne riječi pruži Gertruda ruku Gabri¬ 
jelu, kako se to na pokopima pruža medju najbližim 
rodovima. Gabrijelova ruka ležala je u njezinoj su- 
mrtva i hladna. 

»Bo mi kazuje, da si ti našao Gunhildu«, reče 
Gertruda. 

No Gabrijel je još uvijek nepomično stajao. 

»Bio je to vrlo težak trenutak za tebe«, nastavi 
Gertruda, dok se je Gabrijel ukipio kao kamen. Do¬ 
tle je već bilo Gertrudi pošlo za rukom da se prenese 
duhom u mladićevu bol, pa je razumjela, kako je to 
za njega morao biti težak čas. 

»No ja bih rekla, da je Gunhildi moralo biti oso¬ 
bito milo, da si je baš ti našao«, nastavi djevojka. 

U tom trenutku se Gabrijel trgne i pogleda Ger- 
trudu razrogačenim očima. 

»Zar misliš, da joj je moglo biti milo?« 

»Dabome«, odgovori Gertruda, »pa shvaćam, 
da je to bio težak čas za tebe, ali mislim, da je ona 
željela, da je ti nadješ«. 

»Nisam ju ni na trenutak ostavljao«, reče Ga¬ 
brijel tiho, »dok nisu došli ljudi, koji su mi pomogli, 
pa sam ju nosio sasvim nježno i dobro«. 

»To vjerujem«, odgovori Gertruda. 

Gabrijelove usnice počeše podrhtavati i odje¬ 
danput mu udariše suze od očiju. Bo i Gertruda sta¬ 
jali su pokraj njega i puštali ga da se isplače. Ga¬ 
brijel prisloni lice uz vratnice i stane jecati. 

No iza kratkoga vremena opet se umiri. Pri¬ 
stupi Gertrudi i uhvati je za ruku. »Hvala ti, da si 
me navela na plač«, reče. Glas mu je zvučao meko 
i blago; čovjek bi gotovo mislio, da govori njegov otac, 
stari Hok Matts. 

I ♦ 
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»A sada ću ti nešto pokazati, što se nisam usu- 
đjivao pokazivati nikom živom«, nastavi mladić. »Kad 
sam našao Gunhildu, držala je u ruci pismo od nje¬ 
noga oca, pa sam ga uzeo misleći da sam najbliži, 
koji ga smijem pročitati. A pošto si me navela na 
plakanje, dat ću ga i tebi na čitanje, jer i ti imaš kod 
kuće stare roditelje«. 

Gertruda primi pismo i pročita ga. A onda po¬ 
gleda Gabrijela. 

»Dakle je od toga umrla?« reče. 

Gabrijel kimne glavom odgovarajući: »Da, re¬ 
kao bih, da je od toga umrla«. 

Gertruda gotovo na glas cikne. »Jerusalime, 
Jerusalime, ti ćeš nam svima pooduzimati živote! 

Rekla bih, da je Gospod od nas odvratio svoje lice!« 
jecala je djevojka. 

U tom trenutku unišla je Mrs. Gordon na 
glavna vrata, pa je smjesta poslala Gabrijela i Bo-a 
na groblje, dok je Gertruda pošla u malu sobu, u 
kojoj je stanovala s Gunhildom, i provela ondje cijeli 
dan. 

Zahvatila ju je jaka, neodoljiva i dugotrajna bo- 4 * 
jazan od duhova; činilo-joj se, da se toga dana mora 
dogoditi još nekakva nesreća, pa se je bojala onoga, 
što je iz zasjede na nju vrebalo. A u isto doba mu¬ 
čile su je neprijatne sumnje. 

»Zaista ne znam, zašto nas je Isus ovamo slao«, 
mislila je. »Ovdje upropašćujemo i sebe i druge«. 

Na čas se otrese očaja, ali se domala opet uhvati 
na činu, kako pobraja sve, koji su zapali u nesreću 
poradi iseljenja. Ništa se nije činilo tako sigurno i , 
pouzdano, nego da ih je sam Bog poslao u Jerusa- 
lim, pa kako je onda moglo doći do toga, da je tolika 
bijeda na njih navalila? 

Nabavila je pero i crnila, da piše roditeljima, ali 
nije imala snage. »Što bih im pisala, da mi uzmognu 
vjerovati?« poviče. »Da, kad bih legla i umrla, onda 
bi mi možda vjerovali, da smo nedužni«. 


Napokon se dan približi kraju i noc se spusti. 
Gertruda se je osjećala previše nesretna, a da bi mo¬ 
gla usnuti. Uvijek joj je stajalo Gunhildino lice pred 
očima. Morala se je bez prestanka pitati, o čemu po¬ 
kojnica sada misli, pa je bila sasvim uvjerena, da je 
Gunhilda umrla s istim pitanjem na usnicama, koje 
je sada i nju mučilo. 

^ I prije nego što je granulo jutro, ustala je Ger-' 
truda i obukla se, da izadje. 

Prošloga dana i ove noći bila se je toliko odma¬ 
kla od Isusa, da nije znala, kako će opet naći put do 
njega. A ujutro bila ju je zaokupila topla čežnja, da 
nadje kakovo mjesto, o kojemu bi bila sasvim uvje¬ 
rena, da je Isus njime stupao. A jedino mjesto, o ko¬ 
jemu se nikada nije ništa posumnjalo, bilo je Masli¬ 
novo brdo. Zato je Gertruda i pomislila, da će se 
ondje primaknuti Isusu; tamo će osjetiti njegovu lju¬ 
bav i razumjeti njegove namjere. 

No kad je izašla u noćnu tminu, osjetila je dvo¬ 
struku bojazan. U mislima prolazila je jedan doga- 
djaj za drugim, što su se prošloga dana nizali. 

Ali što se je penjala više na brijeg, osjećala je, 
da se u njoj sve jače vedri i razgaljuje. Teškoga bre¬ 
mena nestalo je s' nje, pa joj se pričini, kao da raz- 
bira objašnjenje. 

»Da, samo tako ima stvar da se shvati«, mislila 
je u sebi. »Kad se ovakove nepravednosti i klevete 
mogu širiti, onda mora da su svanuli posljednji dani 
svijetu. Ni na koji drugi dan ne bi se dalo objasniti, 
da od pravde može postati nepravda i da Bog nema 
moći, kako bi zloću spriječio, da se nedužni ljudi 
progone i da laž ne bude žigosana«. 

Ona zastane kopkajući u sebi. Uistinu, samo je 
tako moglo biti! Gospod će opet saći na zemlju, pa 
će ga ona domala ugledati, kako se na nebeskim obla¬ 
cima spušta dolje. 

Ako je zaista tako, onda bi se moglo razumjeti, 
zašto su svi pozvani u Jerusalim. Milost božja po- 
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slala je nju i njene prijatelje ovamo, da se sastanu 
s Isukrstom. Ona sklopi ruke od udivljenja i radosti, 
kad je pomislila, kako je to beskrajna sreća. 

Žustrim koracima jurila je obronkom, dok se 
nije uzverala na najviši vrhunac, s kojega se je Isus 
odvezao u nebo. 

Ogradjeno mjesto nije mogla doseći, ali je do¬ 
šla sasvim blizu i pogledala na oblake, koji su se 
sjali u vedrom praskozorju. 

»Možda će nam se već danas ukazati«, mislila 
je. Sklopi ruke i pogleda prama jutarnjemu nebu, 
koje je bilo prekriveno lakim oblačnim stadom ovaca. 
»On dolazi«, izusti, »sasvim je pouzdano, da dolazi«. 

Upre ukočeni pogled u jutarnje rumenilo, kao 
da ga prvi put gleda. Pričini joj se, kao da gleda 
duboko u nutrašnjost neba. Sasvim na istoku razabra 
duboki svod s visokim i širokim vratima, a njoj se 
pričini, kao da vidi, kako se krila otvaraju, da Isus 
sa svojim angjelima može izaći. 

Iza nekoga vremena otvore se uistinu istočna 
vrata, a sunce se uzvije na nebo. Bez daha stajala je 
Gertruda nepomično, dok je sunce bacalo svoje zrake 
preko humaka i bregova tamo na zapadnoj strani Je- 
rusalima, gdje su se redjali brežuljci poput valova na 
moru. Sasvim mirno čekala je, dok se sunce ušpne 
tako visoko, da mu se zraci zasvijetle na križu ku¬ 
pole sv. Groba. 

U tom času pade Gertrudi na pamet, kako je 
slušala, da će se Isus spustiti u ranu zoru na kri¬ 
lima praskozorja, pa je uvidjela, da ga ovoga dana 
više ne će moći dočekati. No to ju nije ništa uznemiri¬ 
valo, ni smućivalo. »Pa će onda doći sutra«, reče 
s najvećim uvjerenjem. 

Sadje s brijega i povrati se u koloniju blažena 
lica, ali nikome nije objavljivala veliko i veselo uvje¬ 
renje, koje ju je ispunjavalo. Cijeli dan sjedila je kao 
obično za svojim poslom i govorila o ravnodušnim 
stvarima. 


No sutradan prije sunca stajala je već na Masli¬ 
novoj gori. 

I tako je odlazila svakoga dana, jer je htjela od 
svih ljudi biti prva, koja je željela vidjeti Krista, 
kako diže glavu iz veličanstva jutarnjega. 

Njeno odlaženje domala je razbudilo čudjenje 
u koloniji, pa su Gertrudu zamolili, da ostane kod 
kuće. Kolonisti su joj objasnili, da bi svima njima 
moglo škoditi, kad bi je ljudi svakoga jutra opažali 
na Maslinovoj Gori, klečeći na koljenima i čekajući 
povratak Isusov. Kad bi ustrajala u svom odlaženju, 
mogli bi Gordonisti izaći još na glas, da su sašli 
s uma. 

Gertruda pokuša pokoriti se, pa ostade kod 
kuće. Ali u prvom osvitu probudi se, a pred nju 
izadje jasna slika, da će se baš toga jutra ukazati Isu- 
krst. I ništa nije moglo da je zadrži kod kuće, nego 
ustane i pohita napolje, da primi svoga Spasitelja i 
kralja. 

Ovo očekivanje postade za nju drugom naravi. 
Nije joj se mogla oduprijeti ni osloboditi. U svemu 
drugom bila je sasvim kao i prije; i mozak joj je bio 
sasvim u redu, pa se je samo toliko promijenila, da 
je bila veselija i prijaznija nego ikada prije. 

Domala su se ljudi tako priučili na njene ju¬ 
tarnje šetnje, da je mogla odlaziti i dolaziti, a da se 
više nitko nije za to ni brinuo. No kad je u zoru od¬ 
lazila, vidjala je uvijek pokraj vrata jednu tamnu 
sjenu, kako čeka na nju. I dok se je penjala na brdo, 
slušala je za sobom stupanje postola, željezom pot¬ 
kovanih. Nikada nije govorila s tom sjenom, ali ju je 
podilazilo osjećanje sigurnosti, kadgod je čula za so¬ 
bom teške korake. 

Katkada, kad je silazila s brda, iznenada se je 
sukobljivala s Bo-om, koji se je bio naslanjao na je¬ 
dan zid i čekao ju kao vjerno pseto. Onda je znao Bo 
zacrvenjeti i otkretati glavu na drugu stranu, a Ger¬ 
truda je polazila dalje ne pokazujući ničim, da ga je 
vidjela. 
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Baram-paša. 

K olonisti su bili sretni, da su mogli primiti u na¬ 
jam novu i krasnu kuću pred Damaštanskim vra¬ 
tima. Bila je tako velika, da su gotovo svi u njoj našli 
mjesta, a samo nekoliko porodica moralo je biti 
drugdje porazmještano. Stan je ovaj bio osobito pri¬ 
jatan sa svojim visokim stupovima i otvorenim đok- 
satima, koji su za ljetne žege davali ugodna zatoči- 
šta. I kolonisti nisu se mogli oprostiti misli, da im 
je Bog iskazao vanrednu milost ispraznivši im baš 
ovu kuću. Često su kazivali, da ni sami ne bi znali, 
kako bi koloniju održali na okupu i u unapredjivanju, 
da nisu našli vlastitu kuću, da ne moraju stanovati 
raštrkani po gradu. 

No kuća je pripadala Baram-paši, koji je u to 
doba bio guverner jerusalimski. Od prilike prije tri 
godine sazidao ju je za svoju ženu, koju_ je ljubio 
nada sve. Znao je, da joj ne može učiniti veće radosti, 
nego gradnjom ove kuće, u kojoj je mogla stanovati 
sa svojim velikim gospodarstvom, sa svojim sino¬ 
vima i njihovim ženama, sa svojim kćerkama i nji¬ 
hovim muževima, s djecom i slugama. 

No pošto je kuća bila dogradjena, a Baram- 
paša se uselio sa svim svojima, zatekla ga je velika 
nesreća. Prve sedmice u ovoj kući umre mu jedna 
kći, druge još jedna, a treće i ljubljena žena. Baram- 
pašu zaokupi velika bol, brže se iseli iz zgrade, za¬ 
ključa je i zapečati zaklinjući se, da joj nikada više 
ne će preći preko praga. 

Od toga vremena stajala je zgrada prazna, dok 
s proljeća nisu kolonisti došli k Baram-paši i zamo¬ 
lili ga, da njima kuću iznajmi. Svi su se nemalo pre- 
senetili, kad je on pristao na ponudu, jer su svi mi¬ 
slili, da paša ne će nikome dopustiti da se useli pod 
njegov krov. 

No kad su se pod jesen stale širiti strašne kle¬ 
vete 0 Gordonistima, počeše se neki amerikanski mi- 
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isionari dogovarati, kako bi svoje zemljake prisilili da 
ostave Jerusalim. I odlučiše poći do Baram-paše, da 
se s njim porazgovore o njegovim stanarima, Saop- 
čiše mu sve opačine, što su ih čuli o njima i zapitaše 
ga, kako može dopustiti, da ovako prezira dostojni 
ljudi smiju stanovati u kući, koju je on sazidao za 
svoju ženu. 


B ilo je osam sati ujutro jednog lijepog novembar¬ 
skog dana. 

Tamna noć, koja se svojom tmurnošću spustila 
nad Jerusalim, bila se već razišla, i grad je malo po¬ 
malo primao danji izgled. Na Damaštanskim vra¬ 
tima bili su već zauzeli prosjaci svoja poznata mje¬ 
sta, a ulični psi, koji su se cijelu noć klatarili, zavu- 
koše se u svoja duplja i na smetišta, na kojima su 
provodili dan. Sasvim uz vrata bila je jedna kara¬ 
vana udarila svoje konačište. A sada se vodiči po¬ 
digoše; stadoše vezati tovare na deve, koje su kle¬ 
čale i počele tuliti, kad su osjetile teret na svojim le- 
djima. Cestom su dolazili seljaci iz okolice, koji su 
se žurili u grad s velikim košarama zelenja. Pastiri 
stadoše silaziti s obronaka i svečano stupati ispod 
svodovlja, a za njima u krdima navališe ovce, koje 
su se imale zaklati i koze, koje su se imale pomusti. 

Upravo u trenutku, kad se je pod vratima zbila 
najgušća navala ljudstva, dojaše neki stari čovjek na 
lijepom bijelom magarcu. Bio je vrlo krasno odje¬ 
ven; ječerma mu je bila skrojena od mekane ispru- 
gane svile, a iznad ječerme spuštao se do nogu kaf- 
tan, krznom opšiven od plavoga brokata. Pojas i tur¬ 
ban bio mu je iskićen bogatim pletivom od sjajne, 
zlatom isprepletene svile. Lice mu je zacijelo nekada 
bilo lijepo, te je ispunjavalo ljude poštovanjem, a 
sada je bilo starošću razrovano, oči £u mu suzile, 
usta bila upala, a velika bijela brada bila je na 
okrajcima požutjela. 
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Svi ljudi, koji su se bili zbili pod vratima, čudili 
su se i govorili medju sobom: »Zašto Baram-paša 
jaše kroz Damaštanska vrata izlazeći na široku ce¬ 
stu, koju već tri godine nije htio ni vidjeti?« 

Drugi su opet pitali: »Valjda paša hoće da po¬ 
gleda zgradu, za koju se je zakleo, da joj nikada više 
ne će prekoračiti praga?« 

I dok je Baram-paša prolazio vratima kroz go¬ 
milu, govorio je svome slugi Mahmudu, koji ga je 
pratio: 

»Čuješ, Mahmude, svi ljudi, koje ovdje sukoblju- 
jemo, čude se i pitaju: Što ima ovo da znači? Zar Ba¬ 
ram-paša posjećuje zgradu, koju već tri godine nije 
vidio ?« 

A sluga mu je odgovarao, da je i on čuo, kako 
se ljudi ovome čude. 

I Baram-paša reče Ijutito: »Zar misle, da sam 
tako star, te se sa mnom može raditi, što hoće? Zar 
misle, da ću ja dopustiti, da stranci provode rdjav 
život u kući, koju sam sazidao za svoju ženu, koja 
je bila dobra i uzorna supruga?« 

Sluga pašin nastojao je da ublaži srdžbu svo¬ 
jega gospodara govoreći mu: »Gospodaru, ti zabo¬ 
ravljaš, da ovo nije prvi put što slušamo, kako se 
kršćani medju sobom opadaju i kleveću?« 

No Baram-paša Ijutito podigne ruke i poviče: 
»Svirači i plesačice stanuju u sobama, u kojima su 
umirali moji mili i dragi! Dan se ne će spustiti na 
zapad, i svi će ovi zločinci izletjeti iz moje kuće«. 

Tek što je stari paša izgovorio ove riječi, naidje 
na njih četa male školske djece, koja su dolazila dvoje 
po dvoje u hrlim koracima. I čim ih je ugledao Ba- 
ram, opazi, da im je obličje sasvim drugačije od 
ostale djece, koja se obično na ulicama jerusalimskim 
vidjaju, jer su ova djeca sada bila čisto umivena, 
imala su čitavo odijelo i jake cipele, a kosa im je bila 
plava i glatko počešljana. 

Baram-paša zaustavi svojega magarca i naloži 
svome slugi: »Podji i zapitaj ih, čija su!« 
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»Ne trebam ni pitati«, odgovori mu sluga, »jer 
ih vidjam svakoga dana. To su djeca Gordonske ko¬ 
lonije, pa idu u školu, što su je ovi ljudi osnovali u 
kući, u kojoj su stanovali prije nego što su mogli iz¬ 
najmiti tvoju veliku zgradu«. 

Dok se je paša ogledavao za djecom, naidjoše 
dva muškarca, koja su pripadala istoj koloniji, s dvo- 
kolicama, u kojima je sjedilo dvoje najmanje školske 
djece, koja još nisu mogla sama ići u grad. Paša 
opazi, da su djeca, sjedeći u kolima, od radosti tap- 
šala rukama, a ona dvojica, koja su ih vukla, smije¬ 
šila su se djeci i potrčala brže, da ih još jače obra¬ 
duju. 

Tu se sada osmjeli sluga i zapita Baram-pašu: 
: Ne misliš li ti, gospodaru, da ova djeca moraju 
imati dobre roditelje?« 

Ali je Baram-paša bio star čovjek i nepokolebiv 
n svojoj srdžbi, kako već umiju biti samo stari ljudi. 
»Slušao sam, kako o njima govore njihovi najbliži 
zemljaci«, odgovori, »pa ti velim, da će izletjeti iz 
moje kuće još prije nego što se spusti noć«. 

Pošto je Baram-paša prešao opet jedan komad 
puta, sukobi se sa skupom žena, koje su u evrop¬ 
skom odijelu polazile prema gradu. Stupale su tiho 
I vrlo pristojno, oprave su im bile jednostavne, a u 
■rukama su nosile pune i teške košare. 

Paša se okrene prema slugi i naloži mu: »Idi i 
zapitaj ih, tko su!« 

A sluga odgovori: »Ne trebam ih ni pitati, go¬ 
spodaru, jer ih vidjam svaki dan. To su žene iz gor- 
donističke kolonije, koje polaze u Jerusalim s jestivom 
i lijekovima, da pomognu bolesnicima, koji su pre¬ 
slabi, da dodju do njih i od njih zamole pomoći«. 

Baram-paša odgovori: »Pa makar oni svoju 
zloću prekrili i angjeoskim krilima, ipak ću ih protje¬ 
rati iz svoje kuće«. 

Jahao je dalje, dok nije došao do velike zgrade. 
Kad joj se je približio, dopre mu do ušiju zvuk mno¬ 
gih glasova, kao i glasni poklici. 
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On se okrene prema slugi i reče: »Čuješ li svi¬ 
rače i plesačice, kako buče u mojoj kući?« 

No kad je zakrenuo oko ugla, opazi različite 
bolesnike i ranjenike, kako čuče pred ulazom u kuću. 

Ovi su jedni drugima iskazivali svoje patnje, a neki 
su i jaukali od boli. 

I sluga Mahmud osmjeli se i reče"; »Eto ti svi¬ 
rača i plesačica, koji buče u tvojoj zgradi! Dolaze 
svakoga jutra ovamo, da zatraže savjeta u gordoni- 
stičkoga liječnika i da im prevežu rane njihove pje- 
stovateljice«. 

Baram-paša odgovori; »Opažam, da su te ovi 
Gordonisti zaludili, ali sam ja odviše star, da bih se 
dao prevariti njihovim lažima. Velim ti, kad bi sta^ ^i^J' 

jalo u mojoj moći, ja bi ih sve redom povješao o bal¬ 
vanima moje zgrade«. 

Još je Baram-paša kiptao od bijesa, kad je sja- 
hao s magarca i pošao uza stepenice u zgradu. Kad 
je ušao u dvorište, izadje preda nj jedna visoka i po¬ 
nosna gospodja, te ga pozdravi. Kosa joj je bila bijela, 
premda joj nije moglo biti više od 40 godina. Lice joj 
je bilo umno i strogo, pa premda je nosila jedno¬ 
stavnu, crnu opravu, izgledala je, kao da je privikla 
gospodovati nad velikim mnoštvom. 

Baram-paša se okrene prema Mahmudu i reče 

mu: 

»Ova žena izgleda tako dobra i razborita, kao 
Kadiša, supruga prorokova, — što dakle radi u ovoj 
kući ?« 

A sluga Mahmud odgovori mu: »To je Mrs. 

Gordon, koja upravlja kolonijom, otkako joj je prolje¬ 
tos umro muž«. 

Duša se starčeva ponovo ogorči, te on reskim 
glasom rekne Mahmudu: »Reci joj, da sam došao, da 
nju i njene ljude protjeram iz svoje kuće«. 

A sluga mu odgovori; »Zar će pravedni Barani- 
paša protjerati ove kršćane prije nego što se glavom 
uvjeri o njihovim opačinama? Zar ne bi bilo bolje. 
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gospodaru, da rekneš ovoj ženi: ,Došao sam, da po¬ 
gledam svoju kuću’. Pa kad se uvjeriš, da se ovdje 
zaista provodi onaj život, o kojemu su ti misionari 
govorili, onda joj reci: ,Valja da ostaviš ovu kuću^ 
jer se ne smiju dogadjati opačine u kući, u kojoj su 
poumirali moji mili i dragi’. 

I Baram-paša odgovori: »Reci joj, da želim po¬ 
gledati svoju kuću«. 

Mahmud ovo reče Mrs. Gordoni, a ona odgo¬ 
vori: »Milo nam je, da možemo pokazati Baram-paši,. 
kako smo se uredili u njegovoj palači«. 

Nato Mrs. Gordon dade dozvati mladu Miss 
Young, koja živi već od djetinjstva u Jerusalimu, pa 
vrlo dobro govori arapski, neka ona provede Barama 
kućom. 

Baram-paša uhvati se ispod ruke svojega sluge 
i pregledavanje se počne. Pa kako je Baram htio svu 
kuću pregledati, odvede ga Miss Young najprije u 
pivnicu, gdje je bila uredjena praonica. S ponosom 
pokaza mu veliki kup opranih oprava, prekrasna ko¬ 
rita i kace za pranje, kao i marljive i ozbiljne rad- 
niče, koje su utijale rublje. 

U pobočnoj odaji stajala je krušna peć. Pa Miss 
Young reče Baram-paši: »Pogledaj, kako su krasnu 
peć sazidala braća, a pogledaj, kako lijep kruh 
sami pečemo!« 

Iz ove odaje povede ga u stolarsku radionicu, u 
kojoj je nekoliko starijih ljudi radilo. Miss Young 
pokaza Baram-paši nekoliko jednostavnih stolova i 
stolica, koje su se izradjivale u koloniji. 

»Čuješ, Mahmude, ovi mi se ljudi čine preve- 
jani«, reče stari paša turskhn jezikom, jer je držao, 
da Miss Young ovoga ne će razumjeti. »Naslućivali 
su opasnost, pa su se spremili za moj dolazak. Na¬ 
dao sam se, da ću ih zateći kod kartanja i vina, a na¬ 
lazim ih evo sve za poslom«. 

Baram-paša prodje sada kuhinjom i šivaonom, 
a onda u neku drugu dvoranu, kojoj su se vrata 
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otvarala s izvjesnom svečanošću. Ovo je bilo tka¬ 
lačko odjeljenje, u kojemu se marljivo radilo. 

Tu se sada osmjeli Baram-pašin sluga, pa za¬ 
moli svoga gospodara, da pogleda čvrsto i jako 
platno, koje se ovdje priredjivalo. »Pogledaj, gospo¬ 
daru, ovo nije tanko platno za plesačice i za lake 
oprave lakoumnih žena«. 

No Baram-paša je mučao i stupao dalje. 

Kudgod je zalazio, nailazio je na ljude s po¬ 
štenim i pametnim licem. Svi su sjedili tiho i ozbiljno 
za svojim poslom, a kad je on ulazio u njihovu sobu, 
svima su lica kao zasjala od prijaznosti. 

»Pripovijedala sam im«, poče Miss Young go¬ 
voriti Baram-paši, »da ste vi onaj dobri guverner, koji 
nam je iznajmio ovu prekrasnu kuću, pa me sada 
mole, da vam u njihovo ime zahvalim, što ste bili 
prama nama tako dobri«. 

No Baram-paša je za cijelo vrijeme imao u licu 
tvrd i rezak izražaj, pa djevojci nije odgovarao ni 
riječi. A nju podidje strah, pa pomisli u sebi: »Zašto 
ne će sa mnom da govori? Nije li možda nešto rdjavo 
naumio s nama učiniti?« 

Povela je pašu u duge i uske blagovaonice, gdje 
se je upravo raspremao stol i ispiralo posudje iza 
doručka. Ni ovdje nije ništa drugo mogao opaziti 
nego najveći red i najljepšu jednostavnost. 

A njegov sluga Mahmud osmjeli se još jedan¬ 
put i progovori: »Kako bi moglo biti, gospodaru, da 
se ovi ljudi, koji sami peku kruh i priredjuju si odi¬ 
jela, noću obraćaju u svirače i plesačice?« 

I Baram-paša nije mu mogao ništa odgovoriti. 

Kroz sve prostorije svoje kuće prolazio je s ve¬ 
likom izdržljivošću. Došao je u veliku spavaonicu 
neženjenih muškaraca, u kojoj su uredno bili namje¬ 
šteni kreveti. Došao je u sobe različitih porodica, u 
kojima su roditelji s djecom zajedno stanovali, I 
svagdje je nalazio čiste podove, bijele privjese na po¬ 
steljama, krasan namještaj od svijetloga drva, pri¬ 
jazne sagove i karirane pokrivače. 
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Paša se činio, kao da postaje od časa do časa 
sve srditiji, i reče Mahmudu: »Ovi mi kršćani izgle¬ 
daju odviše prevejani. Veliki su majstori u prikri¬ 
vanju svojega grešnoga života. Nadao sam se, da ću 
ugledati podove posute ljuskama od naranče i pune 
pepela od duhana. Mislio sam, da ću zateći žene, 
kako besposlene brbljaju i ćeretaju, pušeći iz nargila 
i bojadišući nokte«. 

Napokon se stane penjati uz bijele mramorne 
stepenice, koje su vodile u zajedničku dvoranu. Ovo 
je bila pašina odaja za primanje, koja je sada bila na 
amerikanski način uredjena grupama lijepih stolica 
i stolova, na kojima su ležale knjige, novine, a na 
strani glasovir i orgulje, kao i nekoliko krasnih fo¬ 
tografija, koje su bile obješene na svijetlim zidovima. 

Ovdje je posjetnike opet primila Mrs. Gordon, 
a Baram-paša se okrenuo prema Mahmudu i rekao: 
»Reci joj, da ona i njeni pristaše imaju još prije ve¬ 
čeri ostaviti kuću«. 

No sluga mu odgovori ovo: »Gospodaru, jedna 
od ovih žena umije govoriti tvojim jezikom. Izreci 
joj svoju želju svojim vlastitim ustima!« 

Sada Baram-paša podigne oči pogledavši Miss 
Young, a ona dočeka njegov pogled sa smiješkom na 
usnama. A Baram-paša otkrene se od nje i reče 
svome slugi: 

»Još nikada nisam vidio lica, kojemu bi Sve¬ 
mogući podijelio veću ljepotu i čistoću. Ne usudjujem. 
se reći, da sam čuo, kako su njeni ljudi podvrgnuti 
grijehu i lakoumnosti«. 

Baram-paša klone u jedan naslonjač, skrije lice 
rukama, nastojeći da razabere, što je istina od onoga, 
što je čuo i što je vidio. 

U tom trenutku otvore se sasvim tiho vrata i 
unidje jedan stari, bijedni putnik. Na sebi je imao 
ishabani sivi ogrtač, a noge su mu bile ovijene kr¬ 
pama. Na glavi je nosio zamazani turban, koji je svo¬ 
jom zelenom bojom prokazivao sljedbenika Muhame- 
dove vjere. 
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Ne obazirući se na pašu udje čovjek u sobu v 
sjedne na stolicu, koja je stajala podalje od njih. 

»Tko je ovaj čovjek i što traži ovdje?« zapita 
Baram-paša obraćajući se prema Miss Young. 

»Ne poznajemo ga«, odgovori djevojka, jer još 
nikada nije dolazio. Ne smijete mu zamjeriti, da je 
ovamo ušao. Naša je kuća otvorena za sve, koji ovdje 
potraže utočišta«. 

»Mahmude«, reče paša svome slugi, »zapitajj 
ovoga putnika, koji je sljedbenik Muhamedov, štc 
traži kod ovih kršćana?« 

Mahmud izvrši nalog, a onda opet pristupi Ba- 
ram-paši. 

»Odgovorio mi je, da ne traži ništa, ali da nije 
mogao proći pokraj kuće, na kojoj stoji napisano: 
,Nemoj da ogriješiš svoje noge, prolazeći mimo kuću 
Pravednikovu’. 

Baram-paša ostade nekoliko časova bez riječi, a 
onda se ponovo obrati prema slugi i reče: 

»Zacijelo nisi dobro čuo, zapitaj ga još jedanput, 
što traži u ovoj kući?« 

Mahmud podje i povrati se ponavljajući riječ po 
riječ isti odgovor. 

»Zahvalimo dakle Bogu, dragi Mahmude«, reče 
Baram jednostavno; »on nam je poslao ovoga čo¬ 
vjeka, da nam sve objasni. Pustio ga je u ovu sobu, 
da mi se otvore oči istine. A sada ćemo odjahati kući. 
dragi Mahmude, i ja ove kršćane ne ću tjerati iz svoje 
zgrade«. 

Čas kasnije odjahao je Baram-paša, no sat 
kasnije vraćao se je Mahmud u koloniju vodeći uza se 
lijepog pašinog magarca. Vodio ga je kolonistima 
s porukom Baram-pašinom, da njegov magarac od 
sutra vozi djecu u školu. 
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Cvijeće iz Palestine. 

S vršetak je mjeseca veljače. Pala je zimska kiša, a 
proljeće je na domaku. Pupoljci smokova drveća 
još nisu nabubrili, iz crne vinove loze još nije počeo 
udarati sok, a veliki narančovi pupoljci još se nisu 
rastvorili. 

Jedino sitno poljsko cvijeće usudilo se je u ovo 
rano proljeće isturiti svoje glavice. 

Kudgod se okreneš, svagdje razabiraš cvijeće. 
Crvene anemone prekriše kamenite strmine; u svim 
pukotinama procvaše žućkasto-rumene ciklame; na 
livadama rastu poljski karanfil i tratori. 

Pa kao što u drugim zemljama idu ljudi i ubiru 
jagode, tako u Jerusalimu beru cvijeće. Iz svih sa¬ 
mostana i misionarskih zavoda polaze ljudi na 
cvjetnu berbu. Siromašni židovski općinari, putnički 
turisti i sirski radnici sastaju se u kamenitim doli¬ 
nama s košarama o ruci. A pod večer svi se berači 
vraćaju svojim kućama s anemoiiama i hijacintama, 
s ljubicama i tulipanima, narcisama i orhidejama. 

Na dvorištima brojnih samostana i konačišta 
jerusalimskih nahode se veliki kameniti sudovi napu¬ 
njeni vodom, u koje se stavlja cvijeće, a u sobama i 
podrumima zabavljene su marljive ruke razredjiva- 
njem cvijeća po stolovima i sušenjem za herbarije. 

I kad se mali poljski karanfili i hijacinte do¬ 
voljno poravne i osuše, sastavljaju se u različite ki¬ 
tice, na kartone se lijepe ili stavljaju u male albume, 
kojima se na uvezima od maslinova drveta zapisuje 
napis »Cvijeće iz Jerusalima«. 

I domala sve ovo »Cvijeće sa Siona«, »Cvijeće 
s Hebrona«, s »Maslinova brda« i iz »Jeriona« odlazi 
u daleki svijet. 

. Prodaje se u dućanima, odašilje u listovima, 
raspoklanja i zamjenjuje s milosrdnim djelima. 
Sitno ovo poljsko cvijeće razašilje se dalje nego in- 

Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 
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dijski biser i brusali-svila. Ovo jedino bogatstvo jadne 
svete Zemlje! 


J ednog lijepog proljetnog jutra bilo se sve užurbalo 
u gordonističkoj koloniji. Svi su se spremili da po- 
dju u cvijeće. Djeca, koja su cijeli taj dan imala praz¬ 
nik, skakala su u neobuzdanom veselju i htjela od sva¬ 
koga pozaimati košare. Žene su bile od četiri sata na 
nogama, da spreme jelo, pa su i sada još imale pune 
ruke posla u kuhinji. Jedni su muškarci trpali u 
svoje torbake maslac, pune boce mlijeka, hladno 
meso i kruh. Drugi su uzimali u ruke vrčeve s vo¬ 
dom i košare sa samovarima. Napokon se otvore 
kućna vrata, djeca prva istrčaše, a za njim.a uzeše 
dolaziti veće i manje gomile stanara. Nitko nije osta¬ 
jao kod kuće, pa se domala sva zgrada ispraznila. 

Bo Ingmar Manson bio je toga dana osobito 
sretan. Udesio je tako, da je išao uz Gertrudu. 

Gertruda je bila maramu toliko povukla u čelo, 
da je mladić mogao vidjeti samo bijele jagodice i 
podbradak, pa se je sam sebi smiješio, da se je osje¬ 
ćao tako sretnim, što je mogao samo stupati uz Ger¬ 
trudu, premda joj nije mogao ni ugledati lica, niti se 
je usudjivao povesti s njom razgovor. 

Ingmarova kći Karin išla je sa svojim sestrama 
za njima. Zapjevale su jednu jutarnju pjesmu, što ju 
je Karin još na Ingmarovu dvoru pjevala s pokojnom 
majkom, kad su u ranu zoru sjedile za kolovratom. 
Bo je prepoznao staru pjesmu: »O lijepi dane, koji 
nam dolaziš s neba«. 

Tik pred mladićem stupao je stari kaplar Falt. 
Kao sada, tako su se i uvijek oko njega okupljala 
djeca, potežući ga za kaput i vješajući se za njegov 
štap. Bo, koji se Falta sjećao još iz onih vremena, 
kad su djeca bježala od njega kao od djavola, mislio 
je u sebi: »Prije ga nisam vidio nikada ovako oz¬ 
biljna i ponosna. Uzoholio se, što su se djeca njega 
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, držala, pa mu se je zato valjda brk i tako nakostrije- 
šio, a nos mu se savio još više, nego što je obično 
bivao«. 

Usred gomile opazi Bo Hellguma, koji je ženu 
vodio jednom rukom, a lijepu kćerkicu drugom. 
»Čudnovato je«, pomisli Bo, »kako je Hellgum po¬ 
tisnut u pozadinu, otkad smo se priključili Amerikan¬ 
cima, ali to ne može ni biti drugačije, kad su Ame¬ 
rikanci tako ugledni ljudi, pa imaju toliku sposob¬ 
nost da objašnjavaju riječ božju. Rado bih saznao, 
što Hellgum misli, kad vidi, kako se ljudi na ovom 
putu nikako ne okupljaju oko njega. No zato se je nje¬ 
gova žena sva rastapala u sreći, da je muža imala 
samo za sebe. To se vidi po njenom držanju. U svom 
životu nije još nikada bila ovako sretna«. 

Sasvim na čelu povorke stupala je lijepa Miss 
Young, a pored nje jedan mladi Englez, koji se je bio 
priključio koloniji još prije nekoliko godina. Bo je 
znao, upravo kao i svi ostali, da ju Englez ljubi, pa 
da se priključio koloniji u jedinoj nadi, da će se moči 
njom oženiti. Bilo je očevidno, da se i on djevojci 
svidjao, ali Gordonisti nisu htjeli poradi nje odstupiti 
od svojih strogih pravila, pa su mladi ljudi već ne¬ 
koliko godina proveli u beznadnom čekanju. Ovoga 
dana stupali su jedno do drugoga, razgovarali se i 
gledali. Pa kako su se žurili na čelu povorke, izgle¬ 
dalo je, kao da žele umaknuti, ostaviti za sobom 
cijelu gomilu i poletjeti u daleki svijet, da uzmognu 
jedanput živjeti svojim vlastitim životom. 

Ali sasvim na svršetku povorke ugleda Bo Ga- 
brijela. U koloniji je njihovoj bio jedan francuski 
mornar, koji joj je pripadao još od osnutka, a sada 
je bio već vrlo star i slab. Ovoga je mornara Gabri- 
jel uhvatio ispod ruke i pomogao mu da se uspne na 
mnoge strmine. »To sve čini Gabrijel u mišljenju 
na svoga staroga oca«, pomisli Bo. 

U početku koracala je povorka u ravnom, istoč¬ 
nom pravcu prema jednoj zapuštenoj i divljoj gori. 

* 



— 84 - 


- 85 — 


Sa strmih kamenitih obronaka bila je zemlja sasvim 
otplavljena, pa je oko nailazilo samo na goli i žuto- 
sivi brijeg. 

»To je ipak čudnovato«, pomisli Bo. »Još nikada 
nisam vidio tako plavo nebo, kao što je ovo, što se 
nadvija nad ovim žutim brijegom. A ovaj brijeg ipak 
nije tako ružan, premda je gol golcat. Kad pogledam, 
kako je lijepo zaokružen, moram uvijek pomišljati 
na velike kupole, koje u ovoj zemlji natkriljuju crkve 
i kuće«. 

Kad su putnici prešli već dobar dio puta, ugle¬ 
daše prvu dolinu, kojoj je tlo bilo pokriveno crvenim 
anemonama. Koliko je to bilo veselje! Svi pohrliše 
uz glasne poklike i smijeh niz obronak i počeše ubi¬ 
rati cvijeće. S velikom strašću pobirahu anemone, 
dok ne ugledaše drugu dolinu, koja je bila posuta 
ljubicama, a onda treću, u kojoj je raslo najrasličitije 
proljetno cvijeće. 

U prvi mah su Švedjani brali osobito lakomo; 
upravo su kidali cvijeće. No onda pristupiše Ameri¬ 
kanci k njima i pokazaše im, kako se to ima raditi. 
Valja oprezno birati, rekoše, i uzimati samo ono 
cvijeće, koje se može prešati, a ovaj posao valja iz¬ 
vršavati s osobitom pomnjom. 

Bo" je stupao pokraj Gertrude i pobirao cvijeće. 
Jedanput se je ispravio, da poravna ledja, U taj mah 
opazi u svojoj blizini nekoliko uglednih seljaka, koji 
zacijelo nisu već mnogo godina ni pogledali cvijeća, 
kako i oni revno beru. Mladić je jedva mogao su- 
spreći smijeh, pa se okrene prama Gertrudi govo¬ 
reći : 

»Baš promišljam o tom, što je Isus mogao mi¬ 
sliti, kad je rekao: Ako se ne povratite i ne postanete 
djecom, ne ćete moći doći u kraljevstvo nebesko«. 

Gertruda pridigne glavu i pogleda Bo-a. Bilo 
joj je sasvim neobično, da je Bo upravio riječ baš na 
nju. »To je uistinu neobična riječ Gospodova«, reče 
ona. 


»Da«, prihvati Bo vrlo oprezno i polako, »uda¬ 
rilo mi je u oči, da djeca nisu nikada učtivija, nego 
kad u igri oponašaju odrasle ljude. Nikada čovjek 
nije od njih zaštićen toliko, kao kad oru livadu, koju 
su odabrali baš na glavnoj cesti, pa pucketaju bičem 
ili granom prave brazdu u prašini. Upravo su sretni, 
kad se upnu da posiju svoju oranicu prije svoga su¬ 
sjeda i kad se stanu jadati, da još nikad nisu preora¬ 
vali težu njivu od ove«. 

Spuštene glave brala je Gertruda dalje ne odgo¬ 
varajući ni riječi, jer nije shvaćala, na što je mladić 
nišanio govoreći ovako. 

»Još se sasvim dobro sjećam, kako mi je bilo 
prijatno u duši«, nastavi Bo s istom ozbiljnošću, »kad 
sam jednom gradio sebi staju od panjeva, a mjesto 
krava postavio u nju šešarice od omorika. Točno sam 
svakoga jutra i večera donosio kravama svježe po¬ 
košene trave, a gdjekada sam s proljeća izvabio 
krave i na pašu. Svirao sam u frulu od kruškove pa¬ 
lice i dozivao krave po imenu, da se je moglo čuti po 
cijelom dvorištu, čak sam govorio i s majkom, ko¬ 
liko mi mlijeka daju krave i koliko bih novaca mogao 
dobiti za maslac mojega krda. Vrlo sam točno pazio, 
da mome biku na čelo dobro privežem njegov znak, 
a prolaznicima sam dovikivao, da se čuvaju, jer je 
moj bik vrlo nasrtljiv«. 

Gertruda nije više ubirala cvijeće onako revno 
kao u početku. Slušala je pažljivo riječi Bo-ove, pa 
se počela čuditi, odakle mladiću ovakove misli i slike, 
kojima je i njena glava bila tako često ispunjena. 

»No rekao bih, da je ipak bilo najljepše, kad smo 
se kao mala djeca skupljali i držali općinsko vijeće 
kao veliki«, nastavi Bo. »Sjećam se, da sam s braćom 
i još nekolicinom mališa sjedao na kup dasaka, što je 
dugi niz godina stajao usred dvorišta. Govornik je 
udarao drvenom varjaCom po daskama, a mi smo 
drugi pobožno čučali unaokolo i vijećali, koji bi od 
nas imao dobiti općinsku potporu, pa koliko bi od 
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nas ovaj ili onaj imao za to doprinijeti u gotovini. 
Sjedili smo zatakavši palce u rupe od prsluka i go¬ 
vorili muklim glasovima, kao da imamo šljunak u 
ustima, pa se medjusobno nismo nazivali drugačije 
nego: načelnik, crkveni otac i odbornik«. 

Bo zastane i otare čelo, kao da je sada došao 
čas, da kaže ono, što je upravo htio kazati. Ger- 
truda je bila sasvim prestala brati. S glavom, malo 
zabačenom, sjedila je na zemlji i gledala mladića, 
kao da očekuje nešto sasvim novo i neobično. 

»Pa tako«, nastavi Bo, »mogu sada sasvim do¬ 
bro shvatiti, da se i starci mogu obratiti u djecu, kao 
što se djeca umiju obraćati u starce. Kad gledam, 
kako se ovdje zabavljaju dječjim poslovima starci, 
koji su bili naučni da u ovo doba u divljim šumama 
ruše stabalje i voze ga domovima, onda mi se zaista 
čini, da smo na putu da se povedemo za Isusovom 
riječju i postanemo ponovo djecom«. 

Bo opazi, kako je u Gertrudinim očima nešto 
zasijevnulo; shvatila je, što je on mislio reći, pa se 
uistinu obradovala toj misli. 

»I meni se čini, da smo postali djecom, otkako 
smo došli ovamo«, reče ona. 

»Istina je«, odvrati Bo, »barem smo u tom po¬ 
stali djeca, što dopuštamo da nas u svemu odgajaju. 
Naučili smo, kako se drže pravilno u rukama vilice i 
noževi, i kako se jedu i ona jela, koja prije nikada 
nismo rado jeli. Bilo je i to malko čudno,, da smo u 
početku uvijek morali imati kakvoga vodiča, kako se 
ne bismo izgubili, i da su nas morali upozoravati na 
izvjesne ljude, koji bi nam mogli biti opasni i poka¬ 
zivati nam pojedina mjesta, na koja nam nije bilo 
dopušteno stupati«. 

»Zaista, mi Švedjani bili smo prava djeca, jer 
smo se najprije morali naučiti govoriti«, reče Ger- 
truda. »Morali smo pitati, kako se zove stol i sto¬ 
lica, krevet i ormar. A doskora ćemo morati opet 
sjesti za školske klupe, da naučimo ovaj novi jezik 
pisati i čitati«. 
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Oboje se sada upne da nadje što više novih 
sličnosti. 

»Ja sam učio imena biljki i drveća upravo onako, 
kako me je poučavala mati, dok sam još bio malen«, 
reče Bo. »Sada već znam razlikovati breskvu od kaj- 
sije i smokove stablo od maslinova. Isto sam tako 
naučio raspoznavati Turčina po kratkoj ječermi, a 
Beduina po ispruganom ogrtaču, derviša po fesu, a 
Židova po uvojcima i ušima«. 

»Da«, upadne mu u riječ Gertruda, »to je upravo 
onako, kako smo u djetinjstvu učili, da razaznajemo 
seljaka iz jednoga sela od seljaka iz drugoga kraja 
po različitim haljetcima i šeširima«. 

»Najdjetinjastije je ipak to, što smo sasvim pre¬ 
stali brinuti se za same sebe«, reče Bo, »i da nemamo 
uza se ni jednoga gi’oša, nego sve moramo moljakati 
od drugih. Kadgod mi koji bozadžija ponudi boze ili 
prodavač grozd groždja, moram se uvijek sjetiti, 
kako mi je kao djetetu bilo, kad sam na sajmu pro¬ 
lazio pokraj licitarske šatre, a nisam u džepu imao 
ni helera«. 

»Ja sam potpuno uvjerena, da smo mi ovdje sa¬ 
svim izmijenjeni«, reče Gertruda. »Da se povratimo 
u Švedsku, ne bi nas ljudi prepoznali«. 

»Mi si ne možemo to drugačije ni objasniti, nego 
da smo opet postali djeca, koja prekopavaju krumpi- 
rište, koje nije veće od jedne tave, a onda je preora¬ 
vaju plugom, koji je učinjen od jedne grane, pa kao 
da više ne bismo ni umjeli orati pravu njivu, nego se 
zabavljamo branjem cvijeća«. 

Bo zaklopi oči, da uzmogne bolje razmišljati, a 
Gertruda iznenada razabra, da je on sličan Ingmaru 
Ingmarovu, kao jaje jajetu. Cijelo mu je lice bilo kao 
preobraženo od umnosti i mišljenja. 

»A vidiš, to sve nije ono pravo«, nastavi Bo iza 
kratke stanke. »Najvažnije je to, što smo o ljudima 
dobili djetinsko shvaćanje i što smo počeli misliti, da 
nam svi dobro misle, premda su neki od njih vrlo 
oštri prema nama«. 
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»No to mora da je uvijek bilo tako, jer je Isus 
u prvom redu mislio na o s j e ć a j, kad je izrekao one 
riječi«, uplete se Gertruda. 

»Ali je naš osjećaj sasvim izmijenjen«, doda 
Bo, »0 tom ne može više biti nikakove sumnje. Zar ti 
nije udarilo u oči, da se mi sada, kad nas zadesi ka¬ 
kova velika bol, ne mučimo i ne patimo cijele dane i 
mjesece, nego ju za nekoliko sati prepatimo?« 

Upravo u času, kad je ovo Bo izgovorio, začuje 
se poziv, kojim ih je družba pozivala na doručak. Bo 
se poradi toga upravo rasrdi; on bi mogao ovako 
cijeli dan provesti sa Gertrudom i zabavljati se 
s njom, a da ne osjeti nikakova glada. 

Svakako je ovoga dana osjećao u sebi osobiti 
mir i zadovoljstvo, da je pomislio: 

»Kolonisti imaju zacijelo pravo; ljudi trebaju 
samo mira i sloge, da uzmognu potpuno biti sretni, 
kao mi sada. Ja sam sasvim zadovoljan, da je sve 
onako, kako jest. Ne tražim više Gertrude za ženu, 
pa ne osjećam više ni one teške ljubavne čežnje, koja 
mi je prije prouzrokovala tako duboku bol, nego sam 
sasvim udovoljen, kad je mogu svaki dan samo malo 
vidjeti, služiti je i zaštićivati«. 

On bi vrlo rado rekao Gertrudi, da je sasvim 
preobražen, pa da se osjeća kao novorodjeno dijete, 
ali je bio odviše plašljiv, pa nije mogao naći ni pravih 
riječi. 

^ Za cijeloga povratka mozgao je mladić. Mislio 
je, da bi trebao saopćiti Gertrudi, kolike se je promi¬ 
jenio, pa da se ona u njegovom društvu može osjećati 
potpuno sigurna i smatrati ga rodjenim bratom. 

Upravo kad je sunce zapalo, našli su se kolo¬ 
nisti opet kod kuće. Bo sjedne pod jedno staro stablo, 
jer je htio što duže ostati pod vedrim nebom. Pošto 
su već svi drugi unišli u kuću, pristupi Gertruda 
k njemu i zapita ga, ne bi li i on unišao u kuću. 

»Sjedim ovdje, pa još uvijek mislim na ono, o 
čemu smo danas govorili. Dovijam se, kako bi bilo, 
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kad bi sad Isus udario ovim putem — što se je za¬ 
cijelo često dešavalo, dok je bio na zemlji — i kad 
bi sjeo pod ovo drvo i rekao meni: Ako se ne obra¬ 
tite i ne postanete djecom, ne ćete doći u kraljevstvo 
nebesko«. 

Bo je govorio nekim sanljivim glasom, kao da 
glasno misli. Gertruda je stala pokraj njega i slu¬ 
šala ga. 

»Onda bih mu ja odgovorio i rekao: ,Meštre,, 
mi se pomažemo medjusobno ne tražeći nikakove 
nagrade, upravo kako to čine djeca, a kad se i po¬ 
svadimo, ne nastaje od toga doživotna zavadnja, 
nego se opet pomirimo prije nego što se sunce spu¬ 
sti za gore. Zar ne vidiš, meštre, da smo mi upravo 
kao djeca?’ 

»A šta misliš, da bi ti Isus odgovorio?« zapita 
Gertruda blagim glasom. 

»Ne bi ništa«, prihvati Bo. »Sjedio bi mirno i 
ponovio: ,Valja da budete kao djeca, ako želite doći 
u kraljevstvo nebesko’. A ja bih mu odgovorio od pri¬ 
like isto, što i prije: ,Meštre, mi ljubimo sve ljude, 
upi’avo kao što to čine djeca. Mi ne razlikujemo Ži¬ 
dova od Jermena, Beduina od Turčina, bijelo od 
crnoga. Mi ljubimo sve učene i neuke ljude, ugledne 
i ^neugledne, a dijelimo našu svojinu s kršćanima i 
Muslimanima. Zar nismo u tome, meštre, kao djeca,, 
pa zar ne možemo uči u tvoje kraljevstvo?’ 

»A.što će na to Isus?« zapita opet Gertruda. 

»Ništa«, reče Bo. »On ostaje sjedeći i tiho ka¬ 
zuje: ,Ako ne postanete djecom, ne ćete doći u kra¬ 
ljevstvo božje’. A ja shvaćam, što on misli, pa mu 
odgovaram: ,Meštre, ja sam i u tom postao djete¬ 
tom, da više ne osjećam onakove ljubavi, kakovu sam 
osjećao prije, nego je moja Ijubovca sada meni, kao 
drug i kao rodjena sestra, s kojom izlazim u polje i 
berem cvijeće, pa zar onda nisam dostojan...’ 

Najedanput Bo zamukne, jer je u trenutku, kad 
je ovo izgovorio, osjetio, da laže. Pričinilo mu se,. 
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kao da je Isus zaista pred njim stajao i prozreo mu 
^ dno duše. I Bo pomisli, da je Isus morao razabrati, 
kako se u njegovim grudima ljubav opet ispinje i za- 
hvaca ga kao divlja zvijer, jer ju je zatajio u nazoč¬ 
nosti Ijubovce. 

I u oštrom uzbudjenju skrije mladić lice ru- 
P^'oiznese riječi: »Ne, ne, meštre, ja nisam 
vise dijete, pa ne ću moći da udjem u tvoje kraljev¬ 
stvo. Mozebiti da mogu drugi, ali ja ne mogu uga¬ 
siti vatru u svojoj duši i život u svom sreu. Jer lju¬ 
bim 1 izgaram, kako djeca ne mogu izgarati. No, 
ako je tvoja volja, meštre, neka me ova vatra izjeda 
do konca života, pa da nikada ne potražim udovolje- 
nja mojoj čežnji«. ’ 

Bo je još dugo ovako sjedio, sav presvojen svo¬ 
jom ljubavlju. Sjedio je pod drvetom i plakao. Kad 
je pndigao glavu, Gertrude više nije našao. Ona se 
je tako tiho odšuljala od njega, da je on nije niogao 


U Geheni. 

C druge strane jerusalimskih zidova, na zapadnoj 
strmini Siona, imao je jedan arnerikanski misio¬ 
narski zavod groblje, a Gordonisti su dobili dopušte- 
nje, da i svoje mrtve ondje pokapaju. Već je velik 
broj njihovih ljudi ondje počivao, od maloga Jac- 
quesa Garniera, koji je bio piccolo na velikom 
brodu »L Uni^ersu«, i koji je od svih Gordonista prvi 
nmro, pa do Edvarda Gordona, koji je ove godine 
-odmah iza povratka iz Amerike, umro od groznice! 

Ovo groblje bilo je tako jednostavno i jadno, 
kako se može samo pomisliti. Sastojalo se od maloo- 
cetverouglatog komadića zemlje, koji je bio obzidan 
tako visokim i debelim zidom, da je izgledao kao 
neka utvrda. Nije se vidjalo ni drveće ni zeleni 
-humci; nisu ništa učinili, nego samo odstranili ka¬ 


menje i ruševine, tako da je tlo bilo očišćeno i urav- 
nano. Na grobovima ležalo je plosnato vapneno ka¬ 
menje, a pokraj nekih bile su ponamještane klupe 
i stolice. 

U istočnom kutu, odakle bi pucao vrlo lijep iz¬ 
gled na Mrtvo more i na pozlaćeno gorje Moabsko, 
kad ne bi smetali zidovi, bili su švedski grobovi. Tu 
su već mnogi njihovi ležali, kao da jg Gospod u nebu 
mislio: dosta su već za njega uradili, budući da su 
radi njega ostavili svoj zavičaj, pa ne traži od njih 
ništa više, da ih pusti u svoje kraljevstvo. 

Tu je ležao kovač Birger Larson, Ljung Bjor- 
I nov mali Erik, načelnikova Gunhilda i Ingmarova 

’ kći Brita, koji su svi poumirali nešto prije, nego što 

su kolonisti izašli u berbu cvijeća. Tu je ležao i Per 
Gunnarov i Marta Eskilsova, koji su još u Americi 
pripadali Hellgumovoj općini. Smrt je požela medju 
njima bogatu žetvu, pa su kolonisti s neprijatnošću 
opažali, da su u uskom groblju zauzeli već i odviše 
prostora. 

5 I Halfvor Halfvorov imao je već na groblju 

jedno svoje milo i drago: najmladje svoje dijete, dje¬ 
vojčicu, koja je bila dosegla jedva treću godinu. Ovo 
je dijete on volio preko svake mjere, a bilo mu je 
ujedno i najsličnije. Halfvoru se činilo, da još nikoga 
pod nebom nije tako ljubio kao ovu kćerku. Kad je 
preminula, nije ju mogao ni na čas zaboraviti, pa ma¬ 
kar što započeo, misli su mu uvijek bile uza nju. 

Da je umrla još u Dalarnu, pa da je pokopana u 
seoskom groblju, onda bi se još mogao prisiliti, da 
ne misli baš neprestano na nju, ali ovako je morao, 
jer mu se činilo, da mu se dijete na ovom neprijat- 
norn groblju osjeća osobito osamljenim i zapuštenim. 
Noću mu se priviđjalo, da plačući i smrzavajući se 
sjedi na malom humku i jadikuje, kako se boji tmice 
i svega onoga nepoznatoga, što ga je okruživalo. 

Jednoga popodneva sidje Halfvor u Jozafatsku 
dolinu, da nabere pune ruke crvenih aneinona, naj- 
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ljepših što ih je mogao naći, i da ih odnese na grob 
djeteta. Dok je vrludao zelenom dolinom, govorio je 
sam sebi: »Ah, da mi milo dijete počiva bar ovdje 
pod zelenom tratinom, a da nije zazidano onim ne¬ 
sretnim zidom!« 

, '^isoki grobljanski zid uvijek mrzio, pa 

kolikogod je puta pomišljao na svoje pokojno dijete 
uvijek mu^ se^ činilo, kao da ga je zatvorio u neku 
hladnu kuću i ostavio bez nadzora, pa mu se priči¬ 
njalo kao da čuje jadikovku: »Zima mi je i bojim se!. 
Ah, kako mi je zima, i kako se bojim!« 

Halfvor ostavi dolinu i uspne se uskim putelj- 
kom, koji je vodio sve do zida, dok se nije popeo na 
brdo bion. Groblje je ležalo nešto prema zapadu od 
«.ionskih vrata, pod velikom baštom jermenskom. 

Halfvorove misli bile su neprekidno kod djeteta, 
btupao je dobro poznatim putem, ne dižući očiju sa 
zemlje. No ujedasjed podidje ga osjećaj, kao da se je 
nešto promijenilo. Podigne oči i opazi, kako u nekoj 
oualjenosti nekoliko muževa ruše jedan zid. On za¬ 
stane i počne promatrati. Kakav je to mogao biti zid, 
koji je ondje stajao? Da li je bila kakva zgrada ili 
prosti zid? Tamo je negdje moralo ležati njihovo 
groblje ili je možda udario krivim putem? 

Trebalo je nekoliko časova, dok se je snašao, a 
onda je odmah shvatio i što se je dogodilo. Upravo je 
bio visoki grobljanski zid, što su ga radnici rušili. 

Halfvor se počne domišljati, da oni to ruše 
ogi adu, kako bi proširili mjesto ili ga ogradili že¬ 
ljeznim šipkama, pa je došao do uvjerenja, da će na 
ovaj način biti na groblju manje vlažno i hladno, kad 
zid odstrane. No pored svega toga spopadne ga tako 
jak nemir,_ da je počeo trčati. »Samo da nisu oštetili 
groba!« mislio je. »Dijete leži odmah do zida; samo 
da mu nisu ništa učiniii!« 

Jedva je dihao, dok se je verao preko ruševina, 
da uzmogne doći do groblja. Napokon je prispio tako 
daleko, da je mogao okom obuhvatiti cijeli prostor. 
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No u tom trenutku osjeti, da mu u srcu nešto nije 
sasvim u redu. Zastajalo je na nekoliko hipova, a 
onda opet počelo kucati. Bilo je kao sa satom, u ko¬ 
jemu se nešto pokvarilo. 

Morao je sjesti na jedan kamen, no sada mu je 
srce staio udarati, kao da će pući. Tek vrlo polako 
umirilo se i otkucavalo kao obično, premda je to išlo 
sada s teškom mukom i naporom. »Ah, ipak me ne će 
stajati života! Preturit ću i ovo«. 

Skupi svu svoju srčanost, pa pogleda još jedan¬ 
put na groblje. Svi su grobovi bili pootvarani, a Bje¬ 
sovi iščeznuli. Na zemlji ležaie su lubanje i kosti. 
Jamačno su poispadale iz trulih Bjesova. Nadgrobno 
kamenje ležalo je na jednom kupu u kutu groblja. 

»Ah, Bože sveti, što su to učinili s pokojni¬ 
cima!« poviče Halfvor. 

Pristupi k radnicima i zapita ih švedskim je¬ 
zikom: »što ste učinili s malom Gretom?« On nije 
bio sasvim pri svijesti, pa nije znao, što zapravo go¬ 
vori. Onda opazi, da je govorio u svom materinskom 
jeziku, pa nekoliko puta predje rukom preko čela 
zbunivši se sasvim. 

Onda pokuša objasniti sam sebi, tko je i što je. 
Zaista nije više bio dijete, nego razborit čovjek, go¬ 
vorio je u sebi. Ugledan je seljak, prema kojemu su 
nekada na domu pogledavali svi sumještani, a ovako- 
vom čovjeku zaista ne priliči, da izgubi svijest. 

I tu se ispravi pitajući radnike engleskim jezi¬ 
kom, da li im je poznato, zašto se groblje razrovalo. 

Radnici su bili sami urodjenici, ali je jedan od 
njih ipak umio nešto engleski. 

Ovaj čovjek dakle saopći Halfvoru, da su Ame¬ 
rikanci prodali ovo mjesto Nijemcima, pa da će ovi 
sada ovdje podići jednu bolnicu. Zato su se morali 
pokojnici maknuti iz zemlje. 

Halfvor zamukne na čas i stane razmišljati o 
tom, što je čuo. Ah gle, ovdje ima da se podigne bol¬ 
nica, i baš ovdje! Kako je to čudnovato, da se od to- 
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likih golih humaka nije našlo ni jedno drugo mjesto, 
nego se zgrada morala dizati baš ovdje. Samo ako 
izbačeni pokojnici ne dodju jedne tmurne večeri, pa 
ne zazvone na vratima, da ih puste unutra! »I mi že¬ 
limo dobiti svoj ležaj ovdje!« govorit će. A u dugoj 
povorci stajat će: Birger Larson, i mali Erik, i 
Gunhilda, a sasvim na kraju njegova nježna kćer¬ 
čica. 

Halfvbr se stade boriti sa suzama, ali je još 
uvijek nastojao da se pričini, kao da na njega stvar 
ništa ne spada. Uze ravnodušan izgled, ispruži jednu 
nogu napred i stane mahati kiticom anemona na 
jednu i na drugu stranu. 

»No šta se dogodilo s pokojnicima?« zapita. 

»Amerikanci su bili ovdje i odnijeli svoje bje¬ 
sove«, odgovoriše radnici. »Svima, koji su koga imali 
ovdje pokopana, javljeno je, da dodju po svoje bje¬ 
sove«. 

Tu se odjedared prekine govornik i stade pro¬ 
matrati Halfvora. »Da možebiti nisi ti jedan iz one 
kuće kraj Damaštanske kapije?« zapita. »Oni, što 
stanuju u toj kući, nisu odnijeli ni jednog jedinog od 
svojih pokojnika«. 

»Nismo primili nikakove vijesti«, odgovori Half- 
vor. Još je uvijek mahao cvijećem po zraku. Lice 
mu se okameni, dok se je trudio, da stranim Ijudima^ 
ne pokaže, kakove ga muke muče. 

»Oni, koji nisu odneseni, leže tamo preko«, reče 
radnik i pokaže prama humku. »Ja ću ti pokazati, 
gdje su, da ih možete ukopati«. 

Radnik je išao pred njim, a Halfvor za njim. 
Dok su se verab preko srušena zida, pridigao je 
Halfvor jedan kamen. Radnik je išao mirno pred 
njim, dok je Halfvor za njim stupao s kamenom u 
ruci. 

»Čudno je, da se ovaj čovjek ne boji mene«, reče 
Halfvor na glas u švedskom jeziku. »Da se usudjuje 
stupati tako blizu mene. A on je još pomagao, da mi 


dijete bace iz zemlje. On je malu Gretu bacio na 
smetište«. 

»Mala Greta, mala Greta!« nastavljao je, »ona 
je bila tako otmena, da bi uistinu zasluživala, da se 
položi u mramorni lijes. A kad tamo, nisu joj dopu¬ 
stili ni da u bijednom grobu miruje!« 

»Možda ju je baš ovaj čovjek izbacio napolje?« 
mrmljao je Halfvor i mjerio kamen u ruci. »Još ni¬ 
kada nisam osjećao ovolike volje, da nešto probijem,. 
kao ovu obrijanu glavu pod tim crvenim fesom«. 

»Želim ti reći samo to, da je mala Greta potje¬ 
cala s Ingmarova dvora«, govorio je ispravljajući 
se, »pa bi po pravu imala ležati pored Velikoga. 
Ingmara. Potjecala je od takove porodice, da je imala 
prava počivati u vlastitom grobu sve do sudnjega 
dana. Ovdje se nije za nju održala ni prava daća ib 
karmine, pa nije odnesena na groblje ni uz zvonjavu 
zvona, a nije joj ni pravi župnik održao nadgrobno 
slovo. No pored svega toga nisi ti imao nikakova 
prava bacati je iz groba. Pa premda se ja prama njoj 
nisam ponio kao pravi otac, ipak valja da znaš, da 
ja nisam tako rdjav čovjek, te bih dopustio, da je ba¬ 
caš iz groba«. 

Halfvor digne kamen nišaneći u radnika, pa bi 
ga zacijelo i bacio, da se u tom trenu čovjek nije zau¬ 
stavio i okrenuo prama njemu. 

»Ovdje su evo«, reče. 

Izmedju gomile smeća i otpadaka od zida na¬ 
lazila se duboka jama, u koju su bili pobacani crni 
bjesovi njegovih kolonista. Bez ikakove pažnje po- 
bacab su ih unutra, tako da su se neki stariji bjesovi 
raspuknub, a iz njih virili pokojnici. Pojedini su se 
bjesovi i prevrnuli, pa su iz trulih pokrova ispadale 
isušene ruke, koje su se činile, kao da bi htjele lijes, 
staviti u pravilan položaj. 

Dok je Halfvor zurio u jamu, padne radnikov 
pogled na njegovu ruku, koja je grčevito stiskala ka- 




men, da su šiljci prstiju sasvim pobijeljeli. S ruke 
okrene radnik pogledom na Halfvorovo lice, pa je 
bez sumnje iz njega pročitao nešto strašno, jer je 
zavikao i dao se u bijeg. 

Ali Halfvor na to više nije ni mislio, jer je bio 
sasvim poništen onim, što je gledao. Najstrašnije je 
bilo to, što se je oštri mrtvački zadah širio zrakom, 
pa objavljivao, što se je upravo dogodilo. Visoko u 
zraku kružila su dva jastreba očekujući pomrčinu, 
da se dadu na posao. Razabiralo se zujanje crnih i 
žutih kukaca, koji su se raširili po lijesovima. Ne¬ 
koliko pasa dotrčalo je iz daljine, pa zastalo na rubu 
jame isplaženih jezika' i gledali unutra. 

S užasom sjetio se Halfvor, da se nalazi na po¬ 
četku Hinomske doline, sasvim uz mjesto, gdje je 
nekada harao požar Gehene. »Zaista, zaista, ovo je 
Gehena, stan užasa!« zajeca bolno. 

No dugo nije stajao u promatranju i neradu. 
Skočio je u jamu, pomaknuo teške lijesove na stranu 
i zavukao se medju mrtvace. Tražio je i tražio, dok 
nije nabasao na lijes male Grete, a kad ga je našao, 
digao ga je na rame i izašao napolje. 

»Da dijete ne kaže, da ga je otac preko noći 
ostavio na ovom mjestu!« povikne. 

»Drago dijete«, stane govoriti ozbiljnim i uvjer¬ 
ljivim glasom, kao da bi se htio opravdati pred 
mrtvacima. »Mila moja mala Greta, mi o tom nismo 
ništa ni znali. Nikome nije javljeno, da su te bacili 
iz groba. Svima je drugima rečeno, samo nama nije. 
Oni nas ne smatraju ljudima, pa zato nisu našli za 
.vrijedno, da nas obavijeste«. 

Kad je s lijesom izašao iz jame, ponovo osjeti, 
da s njegovim srcem nešto nije u redu. Morao je čak 
i sjesti, pa počekati, dok ga najveća bol ne odumine. 

»Ti se ne trebaš ništa bojati, drago dijete«, 
počne iznova. »Ovo će proći, pa ne smiješ misliti, da 
te ne bih mogao odavde odnijeti«. 
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Malo pomalo stale su se njegove sile vraćati, pa 
se je s lijesom na ramenu zaputio prema Jerusalimu. 

Dok je stupao uskom stazom pokraj zida, pri¬ 
činilo mu se, kao da je sve poprimalo drugi izgled. 
Zidovi i kupovi ruševina zadavali su mu strah; sve 
je to izgledalo kao da se prijeti i uzima na sebe ne¬ 
prijateljski vid. Strana zemlja i strani grad radovali 
su se njegovoj boli. 

»Ne ljuti se na svog oca, milo moje dijete; ne 
ljuti se, što te je poveo u nesmiljenu zemlju«, molio 
je usrdno. 

»Da se je ovo s tobom dogodilo kod kuće, u 
Švedskoj, onda bi plakala i šuma i brijeg, ali ovo 
ovdje upravo je nemilosrdna zemlja«. 

Stupao je sve lakše, da štedi svoje srce, koje se 
činilo, kao da nema više dovoljno snage, da potjera 
krv žilama. Osjećao se slab i očajan, a pogotovo ga 
je ispunjavao strahom osjećaj, da se nalazi u tu- 
djini, gdje nitko nije morao imati s njime saučešća. 

Tu zaokrene oko ugla i stane stupati uz istočni 
zid. Jozafatska dolina sa svojim silnim grobovima, 
širila se pred njim u dubini. 

»Ovdje bi se dakle imao izvršiti sudnji dan i 
ovdje bi mrtvi imali uskrsnuli?« pomisli u sebi. 

»Što će Gospod na dan suda reći o meni, koji 
sam svoju porodicu doveo ovamo, u Jerusalim, u 
grad smrti?« pitao se. 

»Pa sam nagovorio na seljenje i svoje susjede i 
rodjake, da podju u ovaj kraj užasa. Optužit će me 
pred licem Gospodovim«. 

Pričini mu se, kao da sluša svoje zemljake, 
kako dižu glasove proti njemu i kako viču: »Vjero¬ 
vali smo mu, a ,on nas je doveo u zemlju, u kojoj 
smo bili prezreniji od pasa, i u grad, koji nas je svo¬ 
jom okrutnošću ubijao«. 

Halfvor ipak pokuša da odbije ovu misao od 
sebe i da se njom dalje ne zabavlja. Ali nije mogao; 
odjedared upozna sve poteškoće i sve opasnosti, koje 

Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 


7 



- 98 


— 99 - 


su još čekale njegove prijatelje. Pomislio je na gorko 
siromaštvo, koje je domala moralo navaliti na njih, 
jer nisu primali plaće za svoj rad; pomislio je i na 
neobičnu klimu i na bolesti, koje će njihovo zdravlje 
podrezati, a isto je tako pomislio i na teške obveze, 
na koje su se svojevoljno obvezali, i koje su same 
sobom morale dovesti do rastrojenja i propasti. I 
osjetio se je na smrt umoran. 

»Kao što nismo kadri da obradjujemo tlo ove 
zem.lje, ni da pijemo ovu vodu, upravo tako ne ćemo 
moći dalje ovdje ni živjeti!« poviče. 

Sve polaganije vukao se je napred; bio je do 
dna i&crpcn i umoran. 'V* 

Kolonisti su već sjedili, za večerom, kad je za- 
brujao tihi glas zvonceta na glavnim vratima. 

Kad su otvorili, sjedio je Halfvor pred vratima 
na zemlji. Bio je blizu smrti. Pokraj njega ležao je 
lijes njegove kćerke. Povadio je pojedine strukove iz 
pregršti cvijeća, pa uvenule anemone razasuo po 
lijesu. 

Bio je upravo Ljung Bjorn, koji je došao da mu 
otvori. Pričinilo mu se, da Halfvor nešto šapće, pa 
se sagnuo, da ga uzmogne razumjeti. i«#- 

Halfvor je nekoliko puta počinjao iznova, dok 
mu nije najzad pošlo za rukom da proiznese razum¬ 
ljive riječi. 

»Pobacali su naše pokojnike iz grobova«, govo¬ 
rio je; »leže pod vedrim nebom u Geheni. Valja da 
ih još noćas donesete«. 

»Što govoriš?« zapita Bjorn; nije nikako mogao 
shvatiti, što Halfvor govori. 

Umirući čovjek skupi svoju posljednju snagu, 
te se ispravi. 

»Pobacali su naše mrtvace iz grobova, Bjorne. 

Noćas valja da podju svi naši muževi u Gehenu, da 
ih prenesu dolje«. 

Pošto je ovo izrekao, opet padne na zemlju i 
stenjući se protegne. 


»Osjećam se strašno slab, Bjorne; nešto mi se 
u srcu pokvarilo«, promuca. »Bojao sam se, da ću 
umrijeti još i prije, nego što vam ovo uzmognem do¬ 
javiti. Malu Gretu sam donio dolje, ali druge nisam 
mogao. 

Bjorn poklekne pokraj njega. 

»Zar ne ćeš ulaziti u kuću, Halfvore?« zapita ga. 
No Halfvor ga nije čuo. 

»Obećaj mi, Bjorne, da će Greta biti pokopana, 
kako Bog zapovijeda. Neka dijete ne misli, da joj 
otac nije bio čovjek na svom mjestu«. 

»Dobro, dobro«, obeća Bjorn, »no zar ne ćeš po¬ 
kušati da udješ u kuću?« 

Halfvorova glava paldala je sve niže i niže. 
»Pobrini se, da bude položena pod zelenu tratinu«, 
zašapuće. »A i mene pokopajte pod zeleni humak«, 
doda iza kratke stanke. 

Bjorn se uvjeri, da je Halfvor teško bolestan, 
pa pohita po ljude, da ga unesu unutra. No kad se je 
povratio, Halfvor je već bio izdahnuo. 


Rajski zdenac. 

O vo je ljeto vrlo teško za Jerusalim, koji nema 
vode, a pun je bolesti. Zimske kiše bile su vrlo 
slabo padale, pa je sv. Grad ostao brzo bez vode, 
budući da se služi gotovo jedino kišnicom, koja se 
zimi skuplja u podzemnim cisternama, kojih nalaziš 
u svakom dvorištu. A kad su ljudi bili primorani da 
piju rdjavu vodu sa dna tih zdenaca, učestale su bo¬ 
lesti upravo u groznoj mjeri. Domala nije bilo kuće, 
u kojoj nije tko obolio od malarije, ospica ili proliva. 

Gordonisti imali su pune ruke posla, jer su go¬ 
tovo svi bili zabavljeni njegovanjem bolesnika. Oni, 
koji su već duže vremena boravili u Jerusalimu, či¬ 
nili su se, kao da ih se zaraza ne prima, pa su bez 
štete polazili od kreveta do kreveta. Švedjani iz Ame- 
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rike, koji su već u Chicagu doživljavali strašne vru¬ 
ćine i bili priučeni na gradski zrak, odupirali su se 
uspješno bolestima i zarazama; no jadni seljaci iz 
Dalarna oboljeli su gotovo svi po redu. 

U prvom početku nije stvar još ni izgledala tako 
opasna; iako nisu mogli svršavati nikakove poslove, 
ipak ih je većina mogla izdržati izvan bolesničke po¬ 
stelje. Premda su svi omršavili i neprestano se bo¬ 
rili sa groznicom, ipak nitko nije mislio, da bi moglo 
što drugo biti nego prolazna slaboća. No za osam 
dana umre udovica Birgera Persona, a domala i je¬ 
dan od njegovih sinova. U isto doba javili su se već 
i drugi slučajevi. Gotovo se činilo, da će svi jedan 
za drugim poumirati. 

Svi bolesnici čeznuli su samo za jednim jedinim. 
Pogibali su za kapljom vode, za jednom jedinom 
kapljom svježe i hladne vode. Kao da im nije ništa 
drugo nedostajalo osim toga. 

No kad su im nudili kišnicu iz cisterna, otkre- 
tali su glave, pa je nisu htjeli ni gledati. Premda je 
voda bila filtrirana i ohladjena, tvrdili su svi, da joj 
je odvratan okus i zadah. Pojedini bolesnici, koji su 
je okusili, obolješe još gore i stadoše naricati, da su 
otrovani. 

Jednoga prijepodneva, kad je ova bolesnička 
predrasuda doprla do najvišega stepena, sjedilo ih je 
nekoliko ćeretajući u uskoj sjeni pred kućom. Svi su 
bili grozničavi, što se jasno razabiralo po upalim 
obrazima i sumornim očima s velikim kolobarima. 
Ni jedan od njih nije imao pred sobom nikakova po¬ 
sla, pa nisu ni pušili iz svojih bijelih lulica. 

Glavni im je posao u ovaj mah bio, da pogleda¬ 
vaju u nebo, što se nad njima natkriljivalo bistro i 
vedro. Promatrali su najtočnije, pa ni jedan oblačak 
nije izbjegao njihovim pogledima. Svima je njima do¬ 
duše bilo dobro poznato, da se još nekoliko mjeseci 
nemaju nadati kiši, no čim se je koji bijeli oblačić 
pojavio na obzorju, uobražavali su sebi, da će se 


dogoditi čudo i domala početi prokapljivati. »Tko 
zna, ne će li nam Bog najposlije ipak priskočiti u 
pomoć!« govorili su. 

I dok su s najvećom pažnjom slijedili porast i 
kretanje oblaka, počeše se razgovarati, kako bi bilo 
lijepo, kad bi odjedared čuli, kako velike kaplje uda¬ 
raju 0 zid i 0 prozore, i kad bi ugledali, kako kiša 
curi iz žlijeba vukući sa sobom pijesak i šljunak. 
Dogovorili su se, da ne će poći pod sirijehu, ako 
udari kiša, nego da će ostati sjedeć na svom mjestu, 
makar ih voda promočila. Težili su za kišom, kao i 
čitav isušeni svemir, da budu do kože mokri. 

No kad se oblak malko uspeo, morali su jadni 
bolesnici na svoju žalost priznati, da se oblak uma¬ 
njuje i razbija. Najprije su se raspršili okrajci, a 
onda se rasap počeo izvršavati usred sredine, dok 
se cijeli oblak nije raskinuo u tanke pahuljice i crte. 
Za nekoliko časova nije mu više bilo ni spomena. 

A kad se oblaku sasvim zameo trag, počeše se¬ 
ljaci očajavati. Starce je bolest tako isisala, da su 
brzo prekrivali oči, kako bi skrili suze, koje su ih 
nadvladavale. 

Ljung Bjorn, koji se je poslije Halfvorove smrti 
osjećao kao neki vodja švedski, pokuša da prijatelje 
malo ojunači. Poče pripovijedati o potoku Kidronu, 
koji je nekada protecao Jozafatskom dolinom i Je- 
rusalim opskrbljavao vodom. Nosio je bibliju u 
džepu, pa ju sada otvorio, da drugima pročita ono 
mjesto, gdje se napominje potok Kidron. Onda im 
je opisao, kako je Kidron nekada bio velika rijeka, 
kako je tjerao vodenice i kako je u zimsko doba gdje- 
kada znao nabujati prelazeći obale i potapajući cijeli 
okoliš. 

Upravo se razabiralo, kako je samom Ljungu 
donosilo pravu olakšicu, kad je mogao govoriti o toj 
velikoj rijeci, koja je nekada potapala sav Jerusalim. 
Očevidno je neprestano mislio na rijeku, a najradije 
se zadržavao na mjestu, na kojemu se pričalo, kako 
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je David morao pregaziti Kidron, kad je bježao od 
Absaloma. Ljung je opisivao drugima, kako bi bilo 
lijepo, kad bi sada svi mogli bosi gaziti po hladnoj 
rijeci. »To bi mi bilo još i milije, nego li ju piti«, go¬ 
vorio je. 

Ljung Bjorn još ni iz daleka nije bio gotov 
s opisom potoka Kidrona, kad ga je prekinuo paša- 
nac Kolaš Gunnar govoreći, da mu nije ni najmanje 
stalo do Kidrona, koji je već odavno presušio i ne¬ 
stalo ga. Nego, reče, on neprestano — otkad je uda¬ 
rilo ovo nevrijeme — mora misliti na jedno proro¬ 
čanstvo proroka Ezekiela. U četrdesetom poglavlju, 
u prvim stihovima, govori se o nekoj .rijeci, koja bi 
imala probiti ispod crkvenoga praga, pa poteći zem¬ 
ljom sve do Mrtvoga mora. 

Dok je Kolaš ovo govorio, bacio je crne uvojke 
sa čela, oči su mu se svijetlile, a on je pripovijedao, 
da su seljaci sasvim jasno razabirali, kako voda is¬ 
pred njihovih očiju protječe dolinom. Tiho žuboreći 
dolazila je kamenitim koritom, pa se slijevala u veće 
korito, koje se izdubio medju zelenim pašnjacima. 
Vrbe i topole rasle su na obali, velike vodene biljke 
s debelim lišćem nadvijale su se nad površinom vode. 
Na dnu rijeke razabirali se bijeli kamenčići, a voda 
je odsijevala i zapljuskivala tekući preko kamenja. 

»A to se ipak jedanput mora dogoditi!« poviče 
Kolaš Gunnar, »jer je to božansko proročanstvo, 
koje se još nije izvršilo. I ja neprestano mislim: ne 
bi li se to moglo dogoditi danas ili sutra«. 

No kad je ovo čuo Hok Gabrijel Mattsov, koji 
se je takodjer nalazio u skupu, vrlo se je uzbudio. 
Zaiskao je od Ljunga bibliju, pa je najprije sam za 
sebe pročitao nekoliko stihova u knjizi Ljetopisa, a 
onda na glas rekao: 

»Poslušajte malo! Ovo je zacijelo najčudnova¬ 
tije, što se igda moglo čuti«. I poče im čitati: »Iza 
toga dodje Sanherib, kralj asirski, i on udje u Ju¬ 
deju utaborivši se pred utvrdama, koje je htio osvo¬ 


— 103 — 


jiti. A kad je Hiskija opazio, da je Sanherib došao 
da udari na Jerusalim, stane vijećati sa svojim po¬ 
glavicama i vodjama, kako bi prekrio zdence, koji su 
se nalazili izvan utvrda gradskih. I oni se složiše 
s njim. I sakupi se velik broj naroda, te prekriše sve 
zdence i sve potoke u zemlji govoreći: Neka asirski 
kraljevi ne nadju mnogo vode, kad budu došli!« 

Pošto je Gabrijel ovo pročitao, baci pogled po 
golim livadama, koje su okružavale koloniju. 

»Ja sam mnogo promišljao o ovoj stvari«, reče, 
»pa sam pitao i Amerikance, i sada ću vam kazati, 
što sam saznao«. 

Gabrijel je govorio tiho i brzo upravo kao i 
njegov otac Hok Matts, kad je osjetio Duha u sebi i 
počeo propovijedati. Doduše nije imao nikakvog pro¬ 
povjedničkog dara, ali u ovaj mah, dok je vrućina 
gorjela u njegovoj glavi, tekle su mu riječi Iako i 
spretno s usana. 

»Da, Amerikanci su mi kazivali«, nastavi Ga¬ 
brijel, »da je za dobe kralja Hiskije ova visoka ravan 
bila obrasla bezbrojnim drvećem i žbunovima. Žito 
se doduše nije primalo na kamenitom tlu, ali je zato 
bilo veliko obilje vi’tova, punih granatara i bresaka, 
ružica, šafrana, cimeta, svake ruke mirisnoga bilja i 
različitog biranog voća. Sve je ovo drveće imalo do¬ 
sta vode, jer je iz potoka i raznih rukava dotjecala 
u svaki vrt, a svaki je gospodar imao pravo, da u 
odredjeno doba dana natopi zemlju vodom. 

»No jednoga dana izadje kralj Hiskija sa svojim 
četama u ranu zoru, upravo kad se sve ovo drveće i 
bilje kiti najljepšim cvjetovima. I dok je prolazio 
ovuda, posipalo ga je cvijeće s bademova i kajsijina 
stabalja, a sav zrak je bio kao presićen balzamskim 
mirisima. A podvečer, kad se Hiskija vraćao sa če¬ 
tama u grad, drveće je još uvijek stajalo puno cvje¬ 
tova i pozdravljalo ga prekrasnim miloduhom. 

»No toga dana začepio je kralj Hiskija sve jeru- 
salimske izvore, a veliku rijeku, koja je tekla sred 
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sredine ovoga kraja, odvratio je na drugu stranu. I 
sutradan nije tekla više nikakova voda uzahnim 
brazdicama, koje su vodile do korenja ovoga drveća. 

»Za nekoliko sedmica, kad je drveće imalo da 
se okiti plodom, bilo je bez ikakove snage, pa je 
izbio samo vrlo kržljav plod, a lišće je bilo sitno i 
učmalo. 

»A u to doba navališe na Jerusalim rdjava vre¬ 
mena s ratom i velikom nevoljom; nitko nije imao 
kada da izvore opet odčepi, a rijeku navrati u njeno 
staro korito. I sve voćke oko grada poizumiraše, 
jedne već za suhoće prvoga ljeta, druge za drugoga, 
a treće za trećega. I svud unaokolo ogoli i opusti 
zemlja, kako je ostalo sve do dana današnjega«. 

Gabrijel se sagne, pridigne jedan cvijet sa zem¬ 
lje i poene njim kopati zemlju. »A sada je u stvari 
ovo«, nastavi govoriti, »da Židovi, kad su se povratili 
iz babilonskoga sužanjstva, nisu više mogli pronaći, 
na kojemu je mjestu rijeka odvraćena, a isto tako ni 
položaj raznih izvora. I nitko živ nije to mogao do 
danas da pronadje. 

»No mi, koji evo ovdje sjedimo i čeznemo za vo¬ 
dom, zašto ne bismo pošli da iznadjemo izvore kra¬ 
lja Hiskije? Zašto ne izadjemo mi, da nadjemo ve¬ 
liku rijeku i bezbrojne izvore? Kad bismo ih pro¬ 
našli, moglo bi opet porasti drveće u nizinama, a 
zemlja bi postala plodna i bogata. Da to pronadjemo, 
bilo bi vrednije nego da naidjemo na zlato«. 

Kad je Gabrijel prestao govoriti, uzeše ostali 
pretresivati njegove riječi, i svi priznadoše, da bi 
zaista moglo biti tako, kako je on govorio, pa da 
možda ne bi bilo teško pronaći rijeku. No nitko od 
njih nije ustao da podje na posao i da pokuša tra¬ 
žiti, pa ni sam Gabrijel. Bilo je i previše jasno, da 
su njegove riječi bile prosta fantazija, kojom je mislio 
utažiti svoju čežnju. 

No sada prihvati riječ Bo Ingmar Manson, 
koji je dosad neprestano mirno sjedio i slušao druge. 
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Njega doduše nije tresla groznica, no nitko nije to¬ 
liko hleptio za svježom vodom kao upravo on, jer je 
i Gertrudu palila ova strašna žedja. Poradi nje žu¬ 
dio je i on toliko za vodom, da mu se činilo, kao da 
će mu se osušiti usnice, pa ni on kao ni drugi nije 
ni na što drugo mislio nego na izvore i rijeke. 

»Ja ne mislim na tako svete i čudesne vode kao 
vi«, reče Bo sasvim lagano, »ali od rane zore do 
kasne večeri pomišljam na rijeku, koja protječe sa 
svijetlom i bistrom vodom«. 

S napetim očekivanjem svi seljaci pogledaše u 
njega. 

»Mislim na rijeku, u koju utječu silni potoci i 
rječice, i koja široka i duboka izbija iz tamne šume i 
koja je tako bistra, da se sav šljunak, što se nalazi na 
dnu korita, jasno dade razabrati. A ova rijeka nije 
presahnula kao Kidron, pa nije ni u čemu nalik na 
rijeku, o kojoj govori Ezekiel, niti ju je teško pronaći 
kao onu Hiskijinu, nego ona šumi i žubori još i dana 
današnjega. Mislim na Balelf na domu u Dalarnu«. 

Slušaoci nisu odgovorili ni riječi, nego su sje¬ 
dili spuštenih očiju. Otkad je pala riječ o Dalelfu, 
nitko više nije ni spominjao palestinske izvore i 
rijeke. 


0 podne istoga dana umrlo je i opet jedno dijete. 

Bio je to veseli dječačić Kolasa Gunnara, kojega 
su svi voljeli. 

No sada se dogodi nešto sasvim neobično. Nitko 
nije osobito žalio za djetetom, jer su svi švedski se¬ 
ljaci bili zaokupljeni tolikim strahom, kojega nitko 
nije mogao zatomiti. Smrt maloga dječačića došla im 
je kao neko znamenje, da se nitko od njih ne će moći 
bolesti othrvati. 

Obične pogrebne priprave posvršavane su što 
brže, ali oni, koji su pravili lijes, pitali su se pri tom 
poslu: a tko će zapravo za njih same ovaj posao 
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svršavati, a one žene, koje su mrtvaca oblačile, go¬ 
vorile su, kako bi one htjele đa budu opravljene, kad 
jedanput umru. »Ako ti mene preživiš«, govorila je 
jedna drugoj, »onda nemoj zaboraviti, da želim biti u 
svojoj vlastitoj opravi sahranjena«. 

»A ti opet ne zaboravi«, uzela je govoriti njena 
drugarica, »da želim na lijesu imati crnu vrpcu, a i 
svoj bračni prsten hoću takodjer da ponesem u grob«. 

I dok se je ovo dogadjalo, išao je čudan govor 
po koloniji. Nitko nije znao, tko je zapravo prvi iz¬ 
rekao ove riječi, ali kad su već bile izrečene, svi su 
postali pažljivi i počeli su o tom premišljati i čuditi 
se. Pa kao što se često dogadja, kad tko iznese kakav 
predlog, pomislili su svi, da je besmislen i neprove¬ 
div, no za kratak čas postao im je svima sasvim raz¬ 
borit i jedino, što se je trebalo izvesti. 

Domalo više nitko nije u koloniji, ni zdrav ni 
bolestan, bio on Švedjanin ili Amerikanac, ni o čemu 
drugomu govorio. 

»Možda bi bilo najbolje, kad bi se ljudi, koji su 
se doselili iz Dalarna, opet povratili svojim kućama«, 
govorili se na sva usta. 

Ni jedan Amerikanac nije mogao zatomiti uvje¬ 
renje, da će svi ovi seljaci u Jerusalimu poumirali. 
Pa makar kako izgledalo žalosno, da bi toliki dobri i 
pošteni ljudi mogli ostaviti koloniju, ipak se nije mo¬ 
gao naći nikakav drugi put. Svakako će biti pamet¬ 
nije, da se povrate svojim domovima, pa da ondje na¬ 
stoje služiti Bogu, kako se bude najbolje znalo, nego 
da ovdje u svetom gradu propadnu. 

U prvi mah mislili su Švedjani, da nikako ne će 
moći ostaviti ovu zemlju s tolikim svetim mjestima 
i uspomenama, pa su prezali i od same pomisli, da 
bi se mogli opet povratiti u nemir i svadju svjetsku, 
pošto su se priučili na ovo skupno, mirno i umiljato 
življenje u koloniji, pa su mnogi od njih mislili, da bi 
im bilo bolje ovdje i umrijeti, nego li se povratiti kući. 


No onda je došla misao na domovinu, pa im se 
prikazala vrlo zamamljivom. »Možda nema nikakve 
druge pomoći, nego da se povratimo«, mislili su. 

Odjedared zazvoni zvonce, koje je redovno po¬ 
zivalo koloniste na službu božju i na skupljanje u 
velikoj dvorani. U taj tren svi se prestraviše i gotovo- 
ih je popao strah, jer su shvatili, da ih to pozivlje 
Mrs. Gordon, da se zajedno porazgovore o povratku. 
Švedjani doduše još ni sami nisu bili načistu, što bi 
zapravo htjeli, ali je već bilo neke olakšice u samoj 
pomisli, da će moći izbjeći smrti i bolesti. To se naj¬ 
jasnije razabiralo po tome, da su i oni, koji su ležali 
u teškoj bolesti, poustajali i počeli se oblačiti, da po- 
dju u veliku dvoranu. 

U dvorani je bio toliki mir i red, kao još ni u 
jednoj skupštini. Nitko nije sjedao, nego su svi sta¬ 
jali u pojedinim gomilicama i razgovarali se. Svi su 
bili osobito uzbudjeni, a najživahnije se razgovarao 
sam Hellgum. Opažalo se, da upravo njega, koji je 
Dalarce naveo na iseljenje, muči teška odgovornost, 
koju je primio na svoja ledja. Išao je od jednoga do 
drugoga i nagovarao ih na povratak. 

Mrs. Gordon bila je vrlo blijeda; izgledala je 
umorna, a činilo se, da ni sama ne zna, što zapravo 
hoće, pa se bojala početi raspravu. Još nikada nije 
bila ovako neodlučna. 

Švedjani su mukom mučali. Osjećali su se od¬ 
više bolesni i izmoreni, da bi sami mogli stvoriti ka¬ 
kovu odluku, pa su strpljivo čekali, što će drugi odlu¬ 
čiti 0 njima. 

Neke mladje Amerikanke bile su kao izvan sebe 
od prevelikoga saučešća. Sa suzama u očima molile 
su, da se ovi jadnici radije otprave kući, nego da jedno 
za drugim poumiru. 

Dok se je živahno raspravljalo, otvore se go¬ 
tovo nečujno vrata i na njima se ukaže Ingmarova 
kći Karin. 



' Bila se porušila i pogrbila. Strašno se postarala. 
Lice joj se sasvim zgužvalo i omanjilo, a kosa pot¬ 
puno posijedila. 

Iza Halfvorove smrti rijetko je kada Karin izla¬ 
zila iz sobe. Sjedila je sama u stolici, koju je za nju 
načinio Halfvor. Katkada je šila i krpila za svoje 
dvoje djece, koja su joj još bila preostala, ali je po- 
najvećma sjedila sklopljenih ruku, tiho gledajući uko¬ 
čenim pogledom. 

Nitko nije mogao skromnije ući u sobu od nje, 
ali je pored svega toga sve umuknulo, kad se je po¬ 
javila, pa su se svi pogledi obratili prama njoj. 

Lagano i skrušeno stupala je podom. Nije po¬ 
šla sredinom dvorane, nego se je držala zida, dok nije 
doprla do Mrs. Gordon. 

Ova joj podje nekoliko koračaja u susret i pruži 
joj ruku. 

»Sakupili smo se, da se porazgovorimo o vašem 
povratku«, reče joj Mrs. Gordon. »što veliš ti na to, 
Karin?« 

Na čas se Karin uprepasti, kao da ju je tko 
udario u lice. U njenim očima zabukti najdublja 
čežnja. Zacijelo joj se pred očima ukazao stari dvo¬ 
rac, pa je pomislila, da bi ipak još jedanput mogla 
sjediti uz kamin u velikoj dvoi’ani ili popostati do 
vrata i gledati, kako se stoka za lijepog proljetnog 
jutra tjerh na pašu. 

No to je sve potrajalo samo jedan trenutak, a 
njeno lice ponovo primi izražaj tvrde izdržljivosti. 

»Hoću da vas nešto zapitam«, reče Karin en¬ 
gleskim jezikom tako glasno, da su je svi mogli čuti. 
»Gospodov glas pozvao nas je, da dodjemo ovamo u 
Jerusalim. Pitam ja sada, da li je itko čuo glas, ko¬ 
jim bi nam bilo nalagano da odavde odemo?« 

Duboko mučanje ovlada dvoranom, pošto je Ka¬ 
rin ovo zapitala. Nitko se nije usudjivao ni jednom 
riječju odgovoriti. 


No Karin je bila u vrućici upravo kao i ostali, 
pa je jedva mogla govoriti. Nazočnici opaziše, kako 
se zanihala i gotovo pala. U tom trenu obujmi je ru¬ 
kom Mrs. Gordon i isprati napolje. 

Kad je Karin prolazila pokraj svojih starih su- 
mještana, kimnuše neki glavom i rekoše: »Mi ti za¬ 
hvaljujemo, Karin«. 

No tek što su se vrata zatvorila za njom, nasta- 
više Amerikanci govor o povratku, kao da se nije ni¬ 
šta ni dogodilo. Švedjani nisu odgovarali ni riječi, ali 
se jedan za drugim gubio iz dvorane. 

»Zašto odlazite?« zapita jedan Amerikanac. 
»Čim se Mrs. Gordon povrati u dvoranu, skupština 
će se nastaviti«. 

»Zar ne opažate, da je već sve odlučeno?« rekne 
Ljung Bjorn. »Poradi nas ne trebate nastavljati sjed¬ 
nicu. Mi smo doduše već gotovo zaboravili, ali sada 
smo ponovo čuli, da jedini Gospod ima odrediti o 
našem povratku«. 

I sa začudjenjem opaziše Amerikanci, da je i 
Ljung Bjorn i svi njegovi sumještani ponosnije po¬ 
digao glavu, ne izgledajući više onako klonulo i ras¬ 
trojeno, kako su dolazili na skupštinu. Snaga i izdrž¬ 
ljivost opet im se povratila jasno pred očima i nisu 
više mislili, kako bi pobjegli od opasnosti. 

G ertruda je ležala bolesna u sobici, u kojoj je ne¬ 
kada stanovala s pokojnom Gunhildom. Tu je bilo 
vrlo prijatno i lijepo. Bo i Gabrijel bili su svojom 
rukom izgradili sav namještaj, koji je bio bolji i ki- 
ćeniji negoli u ikojoj drugoj sobi. Bijele gardine i 
prevjese nad posteljom bila je Gertruda sama nači¬ 
nila i čipkama ukrasila. 

Iza Gunhildine smrti bila se u Gertrudinu sobu 
uselila jedna amerikanska Švedjanka imenom Betsy 
Nielsen, pa su se vrlo sprijateljile. Otkad je Ger¬ 
truda oboljela, njegovala ju je Betsy s najvećom lju¬ 
bavi. 
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Bilo je navečer istog onog dana, kad je u velikoj 
skupštini zaključeno, da seljaci iz Dalarna ostanu u 
Jerusalimu. Gertrudu je tresla jaka zimnica; ležala je 
u krevetu govoreći bez prestanka. Betsy joj je sjedila 
do uzglavlja i odgovarala samo gdjegdje po koju 
riječ, da je umiri. 

Odjedanput opazi Betsi, kako se vrata polagano 
otvaraju i na njih ulazi Bo. Nastojao je, da udje što 
tiše, pa nije dalje ni koraknuo, nego se stisnuo uza 
zid i ostao pokraj vrata. Gertruda kao da nije ni 
opazila, kad je ušao, no Betsy se hitro obratila 
prama njemu, da ga otpravi iz bolesničke sobe. 

No kad je pogledala mladića u lice, sažali joj 
se, pa osjeti veliko saučešće s njim. »Ah, Bože sveti, 
on jamačno misli, da Gertruda umire! Zacijelo je u 
dnu duše uvjeren, da njoj više nema pomoći, otkad 
su njihovi sumještani zaključili ostati u Jerusalimu«, 
pomisli u sebi. 

Odjedanput joj postane jasno, da mladićeva lju¬ 
bav mora biti vrlo velika prama Gertrudi i reče u 
sebi: »Najbolje će biti, ako jadnik ostane u sobi. Ne¬ 
mam srca, da mu branim gledati bolesnicu što duže i 
bude moguće«. 

Bo je dakle mogao kraj vrata ostati, pa je tako 
čuo svaku riječ, koju je Gertruda govorila. Vrućica 
njena, nije bila tako jaka, da bi bulaznila, ali je ne¬ 
prestano govorila o cvijeću i rijekama, upravo kao 
i ostali bolesnici, a sveudilj se tužila na groznu žedju, 
koja ju je mučila. 

Jedanput joj Betsy ulije u čašu vode i ponudi joj 
govoreći: »Gucni malo od ove vode, Gertruda, nije 
opasna«. 

Gertruda se malko pridigne sa svog uzglavlja, 
segne za čašom i primakne je usnicama. No prije 
nego što je i okusila, baci glavom natrag. »Zar ne 
osjećaš, kako strašno zaudara?« zajeca. »Ti silom 
hoćeš da me spremiš u grob«. 
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»Ova voda nema ni zadaha, ni rdjavog okusa«, 
reče Betsy blago. »Naročito je pročišćena, da ju bo¬ 
lesnici mogu piti bez ikakove opasnosti«. 

Silila je Gertrudu da pije, no bolesnica je čašu 
odgurnula s tolikom silom, da se je voda izlila na 
pokrivač. 

»Mislila sam, da i sama vidiš, koliko sam bo¬ 
lesna, da me ne trebaš još dalje trovati«, reče. 

»Zaeijelo bi ti bilo bolje, kad bi samo okusila«, 
ostajala je Betsy pri svom. 

Gertruda nije ništa odgovorila, no domala počne 
jecati i plakati. 

»Drago dijete, zašto plačeš, zapita Betsy. 

»Grozno je, da mi nitko ne može namaknuti 
pitke vode«, tužila se Gertruda, a ja moram ovdje le¬ 
žati i od žedje umirati, kad nitko ne će da mi se smi¬ 
luje«. 

»Ah, ti dobro znaš, da bismo ti mi rado pomogli, 
kad bismo samo mogli«, reče Betsy pogladivši bo¬ 
lesnici ruku. 

»Zašto mi onda ne date vode?« jecala je Ger¬ 
truda. »Ništa me drugo nije učinilo bolesnom nego 
ova žedja, pa bih ozdravila istoga časa, kad bih se 
napila zdrave vode«. 

»U čitavom Jerusalimu ne može se naći voda 
bolja od ove«, govorila je Betsy sasvim rastužena. 

No Gertruda je nije ni slušala. 

»Ne bi mi još ni bilo tako teško, kad ne bih 
znala, da ovdje ipak ima pitke vode«, tužila se. »Ah, 
Bože sveti, da moram umrijeti od žedje, dok u Jeru¬ 
salimu ima jedan zdenac pun zdrave i čiste vode«. 

Bo se trgne, kad je čuo ove riječi, i pogleda 
Betsy, kao da je pita. Ova samo sažme ramenima i 
potrese glavom. Kao da je htjela reći: »Ah, sirotica 
to samo sebi uobražava«. 

No kad ju je mladić još jedanput pogledao 
očima, pokuša Betsy ispipati od Gertrude, o kakvom 
to ona zdencu govori. 
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»Ne vjerujem, da igdje u Jerusalimu ima izvor- 
vode«, reče. 

»Kako ti imaš slabo sjećanje!«' odgovori Ger- 
truda. »Ili zar nisi onda bila skupa s nama, kad smO' 
posjetili staro mjesto, na kojemu je nekada stajao ži¬ 
dovski hram?« 

»Jest, bila sam«. 

»To nije bilo u Omarovoj mošeji«, reče Gertruda. 
domišljajući se, »ne, nije bilo ni u lijepoj mošeji usred 
one poljane, nego u onoj staroj i ružnoj, koja leži po¬ 
strance. Zar se ne sjećaš, da je ondje bio jedan 
zdenac?« 

»Istina, sjećam se«, odgovori Betsy, »ali nikako 
ne mogu razumjeti, zašto držiš onu vodu boljom od 
druge u gradu?« 

»Dosta mi je teško ovoliko govoriti, kad me 
muči ovolika žedja«, tužila je Gertruda. »Mogla si se 
i sama sjetiti, što je Miss Young o tom zdencu pripo¬ 
vijedala«. 

Uistinu joj je prouzrokovalo bol govoriti suhim 
usnicama i izgorenim grlom, no prije nego što joj je 
išta mogla Betsy odgovoriti, već je ona žustro pripo¬ 
vijedala, što je 0 zdencu znala. 

»To je jedini jerusalimski zdenac, koji uvijek 
ima dobre vode«, reče. »A to dolazi otuda, što mu se 
izvor nalazi u samom raju«. 

»Ja bih samo voljela znati, odakle ti i drugi to 
možete znati«, reče Betsy s lakim smiješkom. 

»Pa ipak«, nastavi Gertruda sasvim ozbiljno, 
»ja to pouzdano znam. Vidiš, Miss Young je pripo¬ 
vijedala, da je jednoga ljeta, za najveće suše, neki si¬ 
romašni vodonoša pošao u mošeju po vodu. Svoju 
kablicu objesio je o kvaku na uže, koje je visjelo nad 
zdencem, i pustio je unutra. No kad je kablica udarila 
0 površinu vode, otkvačila se i ostala le'žeć na dnu 
zdenca. Razumjet ćeš, da siromašni čovjek nije na 
ovaj način htio da ostane bez svoje kablice«. 
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»Dakako, to sasvim dobro razumijem«, reče 
Betsy. 

»Brzo dakle dozove još nekoliko svojih drugova, 
pa ga ovi spustiše u tamni zdenac«. 

Tu se Gertruda podboči o laktove i pogleda 
prijateljicu zažarenim svojim grozničavim očima. 

»Spuštali su ga vrlo duboko«, nastavi Ger¬ 
truda, »pa što je dublje silazio, sve se je više čudio, 
jer ga je blaga svjetlost iz dubine sve više oblijevala. 
Pa kad je najzad osjetio pod nogama tvrdo tlo, bila 
se voda nekamo izgubila, a na njenom mjestu se ra¬ 
širio najljepši vrt. Sunca i mjeseca doduše nije bilo, 
ali se blago danje svijetlo razastiralo, tako da je vo¬ 
donoša mogao sve razaznavati. Najčudnije je bilo to, 
što se činilo, da dolje sve spava mirnim snom. 
Cvijeće je stajalo zaklopljenih čašaka, lišće se bilo 
zgvrčilo na granju, a trava se povalila po zemlji. 
Najdivnije drveće bilo se u snu naklonilo jedno na 
drugo, a ptice sjedile nepomično na vršcima. I ništa 
se ondje dolje nije razabiralo crveno ili zeleno, nego 
je sve bilo sivo poput pepela, ali je pored svega toga 
— kako možeš pomisliti — bilo prekrasno«. 

Gertruda je pripovijedala sve opširno, kao da 
joj je mnogo stalo do toga, da joj Betsy sve vjeruje. 

»A kako se osjećao taj vodonoša?« zapita Betsy. 

»Ah, u prvi mah bio je kao preneražen pitajući 
se, kamo je to dospio, a onda ga je stala podilaziti bo¬ 
jazan, da će oni njegovi drugovi, koji su ga spuštali u 
zdenac, izgubiti strpljivost, ako se on bude predugo 
skanjivao. No prije nego što se dao izvući na povr¬ 
šinu, pošao je prama onome mjestu, na kojemu je sta¬ 
jalo najveće i najljepše drvo čitavoga vrta, otkine 
jednu granu, te je uze sa sobom«. 

»Da je bar još neko vrijeme ostao dolje!« doda 
Betsy smiješeći se. 

No Gertruda se nije dala smesti, nego je nasta¬ 
vila: 


Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 


8 


114 — 


»Kad se opet našao gore međju svojim drugo¬ 
vima, pripovijedao im je, što je sve vidio, te im ujedno 
pokazao grančieu, koju je sa sobom donio. I pomisli! 
U istom trenutku, kad se grančica osjetila na zraku 
i svjetlosti, udje u nju život. Lišće se raširi, izgubi 
svoju sivu boju, pa postade svježe i sjajno. A kad je 
to ugledao vodonoša sa svojim drugovima, objasni im 
se, da je on to bio dolje došao u sam raj, koji leži u 
zemlji baš pod Jerusalimom i drijema, dok se o sud¬ 
njem danu ne bude u obnovljenom životu i u novoj 
svjetlosti podigao na površinu zemaljsku«. 

Teško dišući i hvatajući zrak, klone Gertruda 
iza ovih riječi u svoje jastuke. 

»Draga moja Gertruda, odviše te umara preve¬ 
liko pripovijedanje«, reče Betsy. 

»Moram govoriti, da me uzmogneš razumjeti, 
zašto baš u onom zdencu ima zdrave vode«, uzdahne 
Gertruda, »a sada će odmah biti i gotova moja pri¬ 
povijest. Dabome da onom vođonoši ne bi nitko živi 
vjerovao, kad ne bi donio rajsku grančicu. No ova je 
grančica bila sasvim različita od svih vrsta, što su ih 
ljudi ikada vidjali, pa su zato njegovi prijatelji htjeli 
što brže saći u zdenac, da vide raj. Ali vidi čuda: — 
voda se je bila opet navratila u zdenac, pa makar još 
toliko ronili pod vodu, dna joj nisu mogli naći«. 

»Ah, tako dakle? Poslije onoga vodonoše nije 
više nitko vidio toga raja?« 

»Nitko više, a poslije onoga vremena nije se 
voda nikada više ni gubila, pa ni jednom živom 
stvoru nije više polazilo za rukom doprijeti do dna 
zdenca, premda su to mnogi, bezbrojni ljudi poku¬ 
šavali«. 

Gertruda uzdahne iz dubine svoje duše, a onda 
poče opet iznova: »Ah, ja mislim, da raja više nitko 
ne će vidjeti na ovom svijetu«. 

»Tako će nekako i biti«, doda Betsy. 

»No za nas je ipak najvažnije, što znamo, da 
tamo dolje drijema i nas čeka«. 
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»Da, tako je«. 

»A sada ćeš me, Betsy, valjda razumjeti, kad ti 
kažem, da u tom zdencu, koji izvire u samom raju, 
uvijek ima'svježe i čiste vode«. 

»Ah, draga moja Gertruda, kad bih ti samo mo¬ 
gla nabaviti malo te vode, za kojom toliko čezneš«, 
reče Betsy smiješeći se bolno. 

Upravo u trenutku, kad je ovo Betsy izgovorila, 
otvori jedna od njenih malih sestara vrata i kimne 
glavom prama njoj. 

»Betsy, majka se je razboljela«, reče dijete. 
»Leži u postelji i zove tebe«. 

Betsy se smete; nije znala, da li smije ostaviti 
Gertrudu. No čas kasnije odluči i okrene se prema 
Bo-u, koji je još uvijek stajao uz vrata, te mu reče: 

»Bi li ti mogao ostati ovdje uz Gertrudu i paziti 
na nju, dok se ja ne povratim?« 

»Mogu«, odgovori Bo. »Pazit ću na nju, koliko 
budem mogao«. 

»Pokušaj, da je nagovoriš na piće, kako bi se 
oslobodila uobraženja, da će od žedje umrijeti«, šane 
mu Betsy odlazeći. 

Bo dakle sjedne na djevojčino mjesto, a Ger- 
trudi kao da je bilo svejedno, sjedio joj do uzglavlja 
on ili Betsy. Još je uvijek govorila o rajskom zdencu, 
smiješila se i predočivala si, kako je ta voda svježa 
i pitka i kako bi je mogla razblažiti. 

»Vidiš, Bo, nikako ne mogu uvjeriti Betsy o 
tom, da je voda u onom zdencu bolja nego li u ikojem, 
drugom širom jerusalimske okolice«, tužila se. »Pa 
zato i ne pokušava, da mi je nabavi«. 

Bo se duboko zamisli. 

»Upravo 0 tom mislim«, reče mladić, »ne bih li 
ja sam onamo pošao i donio ti malo te vode«. 

Gertruda se prestravi i uhvati mladića za rukav, 
kako bi ga zadržala. 

»Ah, na to ne smiješ misliti, ja se tužim samo 
Betsy, jer toliko patim od žedje. Znam vrlo dobro, 
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đa mi ona ne može namaknuti vode iz toga rajskoga 
studenca. Miss Young je kazivala, da Muslimani to¬ 
liko poštuju ovaj studenac, te nipošto ne bi ni jed¬ 
nome kršćaninu dopustili iz njega crpsti vodu«. 

Bo zamukne na čas, ali je još neprestano pre¬ 
mišljao 0 onom, što je čuo. »Ja bih se mogao preodje- 
nuti u Muslimana«, predloži napokon. 

»Ne, na to ne treba ni da misliš«, reče mu Ger- 
truda, »to bi bilo vrlo ludo od tebe«. 

No Bo nipošto nije htio da se odrekne svoje 
osnove. »Ako progovorim nekoliko riječi sa starim 
cipelarom, koji sjpdi u dvorištu i popravlja naše ci¬ 
pele, možda bi mi on pozajmio svoje odijelo«, reče. 

Gertruda je ležala mirno i zamišljeno. »Da li je 
cipelar i danas ovdje?« zapita poslije kratke stanke. 

»Jest«, odgovori Bo. 

»Ah, od svega toga ne može ništa biti«, uzdahne 
Gertruda. 

»Mislim, da bih poslije podne mogao pokušati, 
ako ne bude nikakove opasnosti, da me popadne sun¬ 
čanica«, reče Bo. 

»No zar se ti ne bojiš? Ne smiješ smetati s uma, 
da bi te Muslimani ubili, kad bi opazili, da si 
kršćanin?« 

»Ah, ja se ništa ne bojim, samo kad budem po¬ 
šteno odjeven sa crvenim fesom i bijelim turbanom na 
glavi, s poderanim sandalama na nogama i haljet- 
kom zakopčanim do gore, kako ga obično vodonoše 
zakapčaju«. 

»A u čemu misliš donositi vodu?« 

»Uzet ću dvije naše bakrene kablice, pa ću ih 
prebaciti prekoramenicama na sebe«, reče Bo. 

Pričinilo mu se, kao da je u Gertrudu ušao novi 
život kod same pomisli, da će on poći i donijeti joj 
vode, premda ga je još uvijek odgovarala od nauma. 
Ali u istom trenutku osjeti sam, kako se ovo njegovo 
preduzeće ne može privesti u ži^mt. »Ah, dragi Bože«, 
mislio je u sebi, »ne ću nikako moći dospjeti do hra- 
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ma, jer Muslimani drže ono mjesto svetim, pa ne do¬ 
puštaju, da ikoji kršćanin onamo stupi. Braća mi u 
koloniji ne bi dozvoljela ni da pokušam tako što uči¬ 
niti, pa makar ja kako bio spreman na to. A ne bi mi 
ništa ni koristilo, jer je voda u takozvanom »rajskom 
zdencu« zacijelo upravo tako rdjava, kao svagdje 
drugdje«. 

I dok je ovako u sebi premišljao, iznenadile su 
ga vrlo Gertrudine riječi: »U to doba nema ni 
mnogo ljudi na ulici«. 

»Ona se pouzdano nada, da ću poći« pomisli Bo, 
»sada sam lijepo nasjeo. A Gertruda se čini, kao da 
je preporodjena. Zaista nemam snage da joj priznam, 
kako je naum neprovediv«. 

»Da, tako je«, reče on krzmajući; »do Damaštan- 
skih vrata bez sumnje će sve ići dobro i u redu, ako 
ne naidjem na kojega kolonista«. 

»Zar misliš, da bi ti oni zabranili poći onamo?« 
reče Gertruda i pričini se kao ustrašena. 

Bo je upravo htio tako nešto reći, kako bi mogao 
svu osnovu srušiti, ali kad je razabrao njenu bojazan, 
nije imao srca za taj posao. 

»Ne, oni mi ne bi zabranili«, reče on vedro, »ne 
bi me prepoznali, kad bih stupio pred njih kao vodo- 
noša s velikim bakrenim kablicama na prekorame- 
nici«. 

Gertruda se pričini mirnija, pa njene misli po- 
hrliše novim pravcem. 

»Zar su kablice baš tako velike?« zapita ona. 

»Jesu, pa možeš biti uvjerena, da ih za nekoliko 
dana ne ćeš moći ispiti«. 

Nato se Gertruda sasvim umiri, ali je gledala 
mladića takovim izražajem u očima, kao da ga moli, 
da bi samo nastavio govoriti; a on joj nije mogao 
odoljeti. 

»Na Damaštanskim vratima bit će mi već nešto 
teže«, nastavi on, »pa ne znam, kako ću se provući 
kroz onoliko mnoštvo ljudi«. 
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»Zaboga, a kako mogu drugi vodorioše?« uplete 
se Gertruda hrlo. 

»To je istina, ali ondje nisu sakupljeni samo 
ljudi, nego i deve«, reče Bo, koji se trudio da nabroji 
što više zapreka. 

»Misliš li, da ćeš se ondje dugo zadržati?« za¬ 
pita bolesnica sa strahom. 

Mladiću opet bude kao i čas prije; najradije bi 
rekao, da je preduzeće neprovedivo, no rekne ovo; 

»Kad bi kablice bile pune, onda bih se već morao za¬ 
držati, no dok su prazne, moći ću se lakše proturati 
kroz mnoštvo«. ' 

Bo ponovo zamukne. U tom trenutku ispruži 
Gertruda svoju omršavljelu ruku, te njom nekoliko 
puta pogladi njegovu. »Kako je to lijepo od tebe, da 
ćeš mi namaknuti vode!« reče djevojka. 

»Ah, neka mi Bog pomogne! Sjedim ovdje i va¬ 
ram je, da ću stvar moći izvesti«, mislio je mladić u 
sebi. No budući da mu je Gertruda još uvijek gladila 
ruku, počeo je iznova slikati joj, kako će svojim pu¬ 
tem dalje ići. »Onda ću udariti sasvim ravno, dok ne 
dodjern do Vie Dolorose«, reče Bo. ! 

»Da, ondje nema nikada ljudi«, reče Gertruda 
sva sretna. 

»Ondje se i ne nadam nikome, osim dvjema- 
trima starim opaticama«, reče Bo brzo, »pa ću moći 
bez stajanja doprijeti do seraja i do tamnica«. 

Sada mladić ponovo zamukne, no Gertruda mu 
je još uvijek gladila ruku. Bila je to kao tiha molba, 
da samo nastavi pripovijedati. »Čini mi se, da Ger¬ 
truda sada ne osjeća toliku žedju, i sve to samo po¬ 
radi toga, jer pripovijedam, kako idem po vodu«, mi¬ 
slio je u sebi: »Moram dakle dalje izvješćivati, što rni 
se dešava na putu«. 

»Kod tamnice dakako i opet ulazim u buku i 
metež, jer kao obično, dovodi redarstvo jednoga krad¬ 
ljivca, koji se ima zatvoriti, a ondje se uvijek nalazi 
čitava gomila ljudi, koji ćer.etaju o stvari«. 
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»No ti ćeš gledati, da se što brže provereš kroz« 
njih«, upadne Gertruda brzo. 

»Ne, ja se ne ću žuriti, jer bi onda smjesta svi 
opazili, da nisam urodjenik, nego ću zastati i poslu¬ 
šati, ne bih li saznao, o čemu se radi«. 

»A što bi ti to koristilo, kad i tako ne razumiješ 
njihova jezika?« 

»Ah, toliko ću već razumjeti, da se radi o čo¬ 
vjeku, koji je nešto ukrao. A kad se svi uvjere, da je 
kradljivac u sigurnim rukama, onda će se gom.ila ra¬ 
zići, a ja ću lijepo poći dalje. Onda valja da prodjem 
kroz još jednu tamnu kapiju, pa sam na poljani pred 
hramom. No mogao bih se zakleti, da će mi kakav 
deran podmetnuti nogu, pa ću se potepsti i izustiti 
kakvu švedsku kletvu. Onda ću se dakako i sam pre¬ 
strašiti svoje kletve i ispod oka zuriti na drugu 
stranu, da vidim, jesu li što primijetili. No djeca će 
ravnodušno ležati na zemlji i valjati se po blatu kao 
i prije«. ■ 

Gertruda je još uvijek držala svoju ruku na 
Bo-ovoj, pa se on poradi toga upravo uzobijestio osje¬ 
ćajući, da smije reći i ono, što je nemoguće izvesti, 
samo da joj se što više svidi. Bilo mu je pri duši 
upravo onako, kao kad čovjek pripovijeda malom 
djetetu kakvu staru bajku, pa mu je i samom godilo, 
da svoju pripovijest može iskititi kojekakovim pusto¬ 
lovinama. »Valja da što više izrabim ovaj svoj po¬ 
hod na vodu«, mislio je u sebi, »jer se ona tome očito 
vanredno raduje, a kasnije ću već makar kako moći 
stvar iskrenuti«. 

»Ele, doći ću na poljanu pred samim hramom, 
koja je sva obasuta suncem«, nastavi on, »pa u prvi 
mah zaboravljam na sve, i na tebe i na zdenac i na 
vodu, po koju sam došao«. 

»Zaboga, što ti se može dogoditi?« zapita Ger¬ 
truda i nasmiješi mu se. 

»Ništa«, odgovara Bo s potpunom sigurnošću, 
»nego me odjedanput zasjeni prevelika svjetlost i lje- 
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pota u uporedenju s tamnim gradom, iz kojega do¬ 
lazim, da me zaokuplja jedina misao, pa popostanem 
i uzmem se ogledavati. A upravo preda mnom diže 
se krasna Omarova mošeja nasred poljane, a oko nje 
silne stepenice, kapije i presvodjeni zdenci. Pa onda 
silne one uspomene! Kad se samo sjetim, da se nala¬ 
zim na starom židovskom zemljištu, pa ime podilazi 
jedina želja, da bi progovorilo kamenje, kojim je tlo 
popločeno, i počelo mi pričati sve po redu, što se 
ondje dogadjalo«. 

»No zar ne će biti opasno, ako ondje popostaneš 
i u čudu se zagledaš?« zapita bolesnica. 

»Gertruda bi jamačno htjela, da se što brže po- 
vratim s vodom«, pomisli Bo, »čudnovato je to, kako 
joj se žuri, kao da zaista vjeruje, da sam se dao na¬ 
prama rajskom zdencu«. 

No zapravo je i njegova fantazija bila prebujna, 
pa je pred sobom već gledao čitavu poljanu i stao o 
svojim doživljajima pripovijedati, kao da ih je uistinu 
doživio. 

»Ah, ne ću ja baš tako dugo stajati i gledati, 
nego ću proći mimo Omarovu mošeju i pokraj visokih 
i crnih čempresa, koje su se poredale na južnoj 
strani, i pokraj velikoga bassina, o kojemu se govori, 
da je bio bakreno more Solomunova hrama. A kud- 
god se okrenem, svagdje leže ljudi po kamenitim 
pločnicima i peku se na suncu. Tu se igraju djeca, 
spavaju lijenčine, a jedan derviški šeik sjedi okru¬ 
žen svojim učenicima. I dok govori, savija se gornjim 
tijelom napred i natrag, a kad ga ugledam, porodi se 
u meni misao: Ovako je sjedio i Spasitelj na ovoj po¬ 
ljani i poučavao svoje učenike. A dok ovako mislim, 
podigne šeik glavu i stane me promatrati. Ja se pre¬ 
strašim, to možeš i sama misliti, jer su njegove oči 
velike i crne, koje prodiru do dna duše«. 

»Samo ako ne opazi, da ti nisi pravi vodonoša«, 
uplete se Gertruda. 


»Ah, on se meni nipošto ne čudi, nego čas 
kasnije moram proći kraj hrpe pravih vodonoša, 
koji su se okupili oko jednoga zdenca, pa vuku vodu. 
Oni me pozivlju, a ja se okrećem i dajem im znak, 
da moram u mošeju. A onda se sve oko mene umiri«. 

»Ah, Bože, ako- opaze, da nisi Musliman!« 

»Ja se još jedanput okrenem prama njima, ali su 
oni obratili ledja prama meni i stali se medju sobom 
razgovarati«. 

»Možda su nešto opazili, što im se čini važnije 
nego ti?« 

»Da, to i ja mislim«. 

»Napokon prispijem do stare mošeje El-Aske, 
u kojoj se nalazi rajski zdenac«, reče Bo, »pa pro¬ 
lazim do ona dva stupa, koja stoje sasvim blizu jedan 
do drugoga, i za koje se kaže, kako ti je poznato, da 
izmedju njih može proći samo onaj, koji je pravedan. 
Čuješ, govorim sam sebi, danas ne ćeš prolaziti iz¬ 
medju njih, kad si naumio ukrasti vode«. 

»Kako možeš samo tako što i misliti«, upadne 
mu Gertruda u riječ, »jer je to najbolji čin, što ga 
činiš u cijelom svom životu«. 

Gertrudi su se sjale oči u radosnom očekivanju. 
Vrućica joj se toliko razigrala, da više nije vrsna 
razlikovati zbilje od fantazije, nego je uistinu držala, 
da joj je prijatelj pošao na zdenac po vodu. 

»Tu skinem sandale i podjem u mošeju El-Asku«, 
nastavi Bo. Osjetio je, da mu vrlo spretno polazi za 
rukom pripovijest odmotavati, ali je strepio u duši, 
kako će najzad saopćiti Gertrudi, da joj u istini ne 
može namaknuti vodu. 

»A kad udjem unutra, ugledam odmah s lijeve 
strane zdenac u cijeloj šumi od stupovlja. Na zdencu 
se opaža točak s užetom i kvakom, tako da nije ni- 
kakova majstorija spustiti kablicu i napuniti je vodom. 
A velim ti, da je voda, koju izvlačim iz studenca, 
sjajna i čista kao riblje oko. U sebi mislim: Kad Ger¬ 
truda bude samo vidjela ovu vodu i malo je gucnula, 
smjesta će ozdraviti. 


»Ah, samo da se već jedanput povratiš s vodom«, 
izusti Gertruda. 

»No znaš«, nastavi Bo, »sad više nisam tako 
miran i siguran, kao u onaj tren, kad sam došao do 
zdenca. Kad napunim kablice, spopada me velika bo¬ 
jazan, da bi ju opet mogli uzeti od mene. A kad se 
okrenem prama vratima, stisne mi se duša još jače, 
jer se začuju glasovi, koji viču«. 

»Ah, što se dogodilo zaboga?« zapita Gertruda,, 
a Bo opazi, da je problijedila kao krpa. No njegova 
je mašta bila toliko razbudjena interesom, što ga je 
Gertruda iskazivala prama njegovom pripovijedanju,, 
da je kliknuo: 

»Što se dogodilo? Evo, odmah ću ti reći. Cijeli 
Jerusalim navaljuje na mene«... On na čas zadrži 
dah, kao da bi htio izraziti svoje uprepaštenje i bo¬ 
jazan, a onda nastavi: »Da, svi oni, koji su besposleni 
ležali na pločnicima pred hramom, okupili su se sada 
oko mošeje El-Aske, pa se iza glasa deru. A njihovo 
deranje doziva ljude iz cijele okolice. Iz Omarove 
mošeje dohrli vrhovni nadglednik s fesom i turba¬ 
nom, a dangube poustaju sa svojih ležaja. A ja ne 
vidim ništa drugo pred sobom nego stisnute desnice,, 
podignute ruke i razdražene ljude. Pred mojim očima 
stanu se miješati šareni ogrtači, crveni pojasi i žute 
sandale, koje lupaju po tlu«. 

Bo baci jedan pogled na Gertrudu, dok je ovo 
pripovijedao. Ona ga nije prekidala nikakvim pita¬ 
njem, nego ga je slušala s najnapetijom pozornošću, 
a u velikom uzbudjenju bila se malko podigla sa svoga 
uzglavlja. 

»Ja dakako ne razumijem ni riječi od sve njihove 
buke«, nastavi Bo, »no toliko još uvijek razumijem, 
da su bijesni, što se jedan kršćanin usudio crpsti vodu 
iz rajskoga zdenca«. 

Gertruda padne na uzglavlje blijeda kao smrt. 
»Da, sasvim dobro shvaćam, da mi ne možeš donijeti 
vode«, reče ona gotovo bez glasa. 
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»Stvar zaista nije laka«, pomisli Bo u sebi, no 
kad je razabrao njezinu bojazan, ponovno se raz¬ 
nježi. »Mislim, da ću ipak morati Gertrudi donijeti 
ove ruijske vode«, reče u sebi. 

»A zar će ti.oteti vodu?« zapita Gertruda. 

»Ne će. U prvi kraj derat će se svi skupa, je' ni 
sami ne će znati, što zapravo žele«. 

Bo na čas zastane, jer nije znao, kako bi se iz¬ 
vukao iz škripca. No tu mu sada priskoči Gertruda 
u pomoć govoreći: 

»Ja sam se nadala, da će ti pomoći onaj, koji se 
razgovarao sa svojim učenicima«. 

Bo dahne, kao da mu je velik teret pao s duše. 
»Vidiš, kako si pogodila!« reče. 

»Opažam, kako vrhovni nadglednik hrama dijeli 
ljudima naredbe«, nastavi mladić, »i odmah neki od. 
njih trgnu bodeže od pojasa i navale na mene. Oče¬ 
vidno im je namjera, da me na mjestu ubiju. No za. 
čudo ja se ni najmanje ne bojim za svoj život, nego 
mi je do toga stalo, da mi ne razliju vodu. I kad ljudi 
kao bijesni nasrnu na mene, postavim ja kablice na 
zemlju, a sam stanem pred njih. Pa kako napadači 
jure prama meni, ja ispružam ruke i odbijam ih od 
sebe. Oni su kao preneraženi, kad jedan za drugim 
padaju na zemlju, jer ni u snu nisu pomišljali, šta 
znači hvatati se u koštac s jednim švedjaninom. No 
domala se opet podignu, i metež' postaje sve veći. 
Sada ih je već toliko, da jasno razabiram, kako ću im 
domala podleći«. 

»No u tom trenu priskoči derviški šeik, zar 
ne?« uplete se Gertruda. 

A Bo brzo nastavi njezinu misao. »Da, sasvim 
tiho i dostojanstveno korakne on i progovori neko¬ 
liko riječi gomili, koja smjesta prestane navaljivati 
i prijetiti se«. 

»O, ja znam tako dobro, što je onda učinio!«: 
klikne Gertruda. 
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»Upravio na mene jasan i miran pogled«, na¬ 
stavi Bo. »A onda«_ Bo pokuša nešto izreći, ali 

ga sile odjedared ostave. »Da, ti si i sama nagovije¬ 
stila«, reče napokon, da navede Gertrudu na govor. 

Gertruda je sve jasno gledala pred sobom, pa 
se nije ni najmanje skanjivala. »Onda te gurne na 
stranu i pogleda u tvoje kablice«, reče djevojka. 

»Da, da, upravo je tako«, doda Bo. 

»Pogleda na vodu iz rajskoga zdenca«, rekne 
Gertruda s nekom važnošću. No prije nego što je do¬ 
dala još jednu riječ, zašao je nesvijesno Bo usred nje¬ 
noga tečaja misli, da je sasvim jasno razabirao, kako 
je Gertruda sebi islikala svršetak ove pustolovine, 
pa sam prihvati riječ. 

»I sama shvaćaš, da se u kablicama, kad sam ih 
iznesao iz El-Aske, nije nalazilo ništa do čiste vode«. 

»A što je bilo iza toga?« 

»Kako se derviš nadvio nad kablice, opazim ja, 
da po njoj pliva nekoliko grančica; zar nije bilo 
tako ?« 

»Da, da, ja sam bila posve uvjerena, da će tako 

biti«. 

»A na grančicama visjelo je zgužvano i sivo 
lišće; zar nije tako?« 

»Sasvim dobro vidim. Derviš mora da je bio ča¬ 
robnjak«. 

»To i jest«, potvrdi Bo, »a ujedno je i dobar i 
milosrdan čovjek«. 

»I kad se sagnuo, da grančice izvadi i digne ih 
u visinu«, nastavi Gertruda, »lišće se razvije i primi 
najljepše boje«. 

»A cijela gomila ljudstva plane oduševljenjem«, 
doda Bo brzo, »i derviš stupi s tim krasnim lišćem u 
rukama pred vrhovnoga nadglednika mošeje. A sada 
se lako može pogoditi, što je ovaj rekao: Ovaj kršća¬ 
nin donesao je grančice i lišće iz samoga raja, pa 
mora da stoji pod osobitom, zaštitom Gospoda, te 
ga zato ne smijete umoriti«. 
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»Nato stupi derviš ponovo k meni držeći još 
uvijek prekrasno lišće u rukama. Vidim, kako se sja 
na sunčanim zrakama i mijenja boje, koje se čine 
čas crvene kao bakar, a čas plave kao čelik. On mi 
pomaže, da breme opet naprtim na ledja i daje mi 
znak, da odem. A ja podjem što sam brže mogao, no 
ne mogu a da se još nekoliko puta ne okrenem. On 
još uvijek stoji na istom mjestu držeći nad sobom 
grančice sa svijetlim lišćem, a čitavo mnoštvo bez 
daha gleda ukočenim pogledom u njega. I tako stoji, 
dok ja nisam izašao iz dvorišta«. 

»Ah, neka ga Gospod blagoslovi!« izusti Ger¬ 
truda, gledajući u mladića zažarenim pogledom. »A 
ti dakako zdrav i veseo dolaziš kući?« 

»Da«, odgovori Bo, »nikakova zapreka ne sna¬ 
lazi me više i ja dolazim zdrav i veseo kući«. 

U tom trenutku podigne Gertruda pogled 
prama njemu nasmiješivši se ponovo. »Ah, Bože do¬ 
bri, ona zacijelo misli, da sam donio vodu sa sobom«, 
pomisli Bo. »Kako je to ružno od mene, da je toliko 
varam. Ona će jamačno umrijeti, kad joj reknem, da 
se voda, za kojom ona čezne, ne može nikako na¬ 
maknuti«. 

U svojoj bojazni posegne on za čašom, koja je 
stajala na stolu, za onom istom, kojom je čas prije 
Betsy ponudila Gertrudu, te joj pruži vodu. 

»Hoćeš li dakle, Gertruda, vode iz rajskoga 
zdenca?« izusti on drhćući u očekivanju. Sam se go¬ 
tovo prestraši, kad je razabrao, kako se Gertruda 
pridiže i s obje ruke poseže za čašom. S najvećom po¬ 
hlepom ispije na dušak polak čaše. 

»Bog te blagoslovio«, reče djevojka, »a sad ču 
zacijelo ozdraviti«. 

»Za nekoliko časova dobit ćeš opet malo«, reče 
Bo. 

»Željela bih, da i ostalim bolesnicima dadeš ove 
vode, da i oni ozdrave«, reče Gertruda. 
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»Nipošto«, odgovori Bo. »Ova je rajska voda 
samo za tebe i nitko drugi ne će dobiti ništa od nje«. 

»No bar ti treba da okusiš i da vidiš, kako je 
dobra«, reče Gertruda. 

»Dobro, to ću učiniti po tvojoj volji«. I Bo primi 
čašu iz Gertrudine ruke, okrene je tako, da je usnice 
položio na ono mjesto, s kojega je ona čas prije pila, 
i pogleda na Gertrudu, kojoj se oči sjale od sreće i 
radosti. 

No prije nego što je ispraznio čašu, spustila se 
Gertruda u jastuke i za čas zaspala tvrdim snom 
zdravoga djeteta. 


Ingmar Ingmarov. 

J edne nedjelje popodne, pošto su Švedjani već 
podrug godine proveli u Jerusalimu, našli su se 
s ostalim kolonistima okupljeni na službi božjoj. Bilo 
je prema Božiću, pa se je već javila zima, premda su 
dani bili još dosta blagi i topli, tako da su se prozori 
u velikoj skupštinskoj sobi mogli ostaviti otvoreni. 

Dok se je dakle pjevala jedna crkvena pjesma, 
odjedanput zazvoni zvonce na kućnim vratima. Bilo 
je slabo, prigušeno zvonjenje, jedan jedini udarac, pa 
da prozori nisu bili otvoreni, ne bi ga nitko ni čuo. 
Jedan mladji čovjek, koji je sjedio blizu vrata, podje 
da otvori, a iza toga nije nitko više ni mislio, tko je 
mogao ući. 

Iza kratke stanke zamniju teški koraci, koji su 
polagano i oprezno prelazili stubama. Kad se je 
došljak uspeo na najvišu stepenicu, zastao je ondje 
nešto duže. činilo se, kao da se predomišlja prije 
nego što je koraknuo još polaganijim koracima i još 
s većim oklijevanjem pošao širokim hodnikom do 
ulaska u dvoranu. Najzad segne za kvaku i pritisne 
na nju. Pri tome se jedva za palac širine odškrinu 
vrata, pa se činilo, da došljak dalje i ne misli ulaziti. 
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Kad su se koraci prvi put razabrali, utišaše 
Švedjani nehotice svoje glasove, da uzmognu bolje 
slušati, a sada svi po redu obratiše glave prama 
ulasku. Ovaj oprezni način, kojim su se otvarala 
vrata, pričinio im se vrlo poznatim. Oni posvema za- 
boraviše, gdje se nalaze, pa im se pričini, kao da 
sjede u Dalarnu, u jednom od njihovih domova. No 
za čas se opet saberu, pa stadoše gledati u svoje mo¬ 
litvenike. 

Vrata se polagano i nečujno jače otvore, ali se ^ 

još uvijek onaj, koji je stajao za njima, nije pokaži- \ 

vao. Ingmarova kći Karin i neke druge žene osjetiše, \ 

kako im krv udara u lice, dok su iz svih sila nasto¬ 
jale, da svoje misli skupe i prate pjevanje. Muškarci 
počeše glasnije pjevati i isticati svoje krupne glasove 
ne brinući se mnogo o tome, da li pogadjaju pravi 
ton. 

Napokon, kad su se vrata bila do po stope od- 
škrinula, pokaže se neki veliki i ružni muškarac, 
koji se trsio, da se uskim prolazom progura. Oso¬ 
bito skromno udje, pa bojeći se, da će smetati službu, 
nije se usudjivao dalje koraknuti, nego ostade tik do 
praga spuštene glave i sklopljenih ruku. 

Odijelo mu je bilo napravljeno od finog crnog 
sukna, koje je visjelo na njegovu tijelu, puno nabora. 

Ruke, koje su virile ispod zgužvanog zarukavlja, 
bile su nabreknule i pune žilja. Lice mu je bilo iša¬ 
rano mozuljicama, a obrve sasvim bijele. Dolnja 
usnica se osobito isticala, kao i oštar izraz oko usta. 

U trenutku, kad je stranac stupio na prag, bio 
je Ljung Bjorn ustao sa svoga mjesta i nastavio sto¬ 
jeći pjevanje. Za čas su svi švedjani poustajali i sto- 
jećke pjevali, upravo kao Ljung Bjorn. Oči su im 
bile uprte u molitvenike, a na licima im se nije raza¬ 
birao ni tračak smiješka. Samo ovda-onda ukrao se 
po koji pogled na došljaka pokraj vrata. 

No pjev postade odjedanput glasniji poput va¬ 
tre, koju vjetar podstiče, da zaplamsa. Četiri Ingma- 
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kao još nikada. ^ 

Amerikanci pogledaše u 
su i sami — gotovo nesvijesno 


čudu na Švedjane, pa 
— počeli švedski pje¬ 


vati. 


V 


i 


ČETVRTA KNJIGA. 

Svenova kći Barbra. 

D an kasnije, iza dolaska Ingmarova u Jerusalim, 
sjedila je Karin kao obično sama u svojoj sobici. 
Cijelu večer provela je od radosti, što joj je brat do¬ 
šao, u velikoj zbornici i sudjelovala u općenitoj za¬ 
bavi. A sada joj se povratila stara ukočenost; kao 
sumrtva sjedila je u Halfvorovu naslonjaču i ukočeno 
gledala pred sebe, ne zabavljajući se ničim. 

Uto se otvore vrata i unutra stupi Ingmar. Ka¬ 
rin ga nije opazila, dok nije stao upravo pred nju. 
Zbunila se, kad ju je brat zatekao bez ikakova posla; 
krv joj udari u obraze i ona hitro posegne za ple¬ 
tivom. 

Ingmar sjedne na jednu stolicu i ostade ondje 
mirno sjedeći i ne pogledavši na Karinu, a njoj 
padne na pamet, da su jučer svi njezini sumještani 
govorili Ingmaru jedino o tome, kako se osjećaju u 
Jerusalimu, a da sam Ingmar nikome nije kazivao, 
kako se osjeća on i zašto ih je zapravo došao posje¬ 
titi. »Zacijelo želi sada sa mnom o tom govoriti«, po¬ 
misli Karin. 

Ingmar makne nekoliko puta usnicama, kao da 
bi htio započeti govor, ali mu nije nikakva riječ izla¬ 
zila na usne. Dotle je Karin promatrala brata. 
»Upravo se strašno postarao«, pomisli u sebi. Ni 
sam otac nije imao tako duboke bore na čelu, a bio 
je već vrlo visoke starosti. Ili je Ingmar bio bolestan 
ili je morao nešto teško doživjeti, otkako sam ga po¬ 
sljednji put vidjela«. 

Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 
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I Karin se stade pitati, što se je to Ingmaru 
moglo dogoditi. Sjećala se kao kroz san, da su sestre 
iz jednoga pisma čitale, što ga je snašlo, ali je ona 
bila toliko zadubena u svoju vlastitu bol, da je sve, 
što se je izvan nje dogadjalo, prolazilo pokraj nje bez 
ikakova dojma, kao nešto, sa čim ona nije imala ni- 
kakova dodira. 

Svojim osobito opreznim načinom pokušala je 
dakle, da Ingmara navede, kako bi joj saopćio, što rnu 
se desilo i zašto je dolazio u Jerusalhm »Dobro )e, 
da si se potrudio do mene, da mi pripovijedaš, što je 
novo u našem selu«, reče ona. 

»Mogu pomisliti, da bi štošta htjela saznati«, 
odgovori Ingniar. 

Poput čovjeka, koji pokušava udupsti se u stvar, 
koja mu je već odavno iščezla iz pameti, poče Karm 
polagano govoriti: »Kod naših ljudi je odvajkada 
običaj, da moraju imati nekoga, po kome bi se rav¬ 
nali; nekad je to bio otae, onda Halfvor, a duže vre- 
mena i učitelj. Rado bih saznala, tko ih sada vodi«. 

Jedva je Karin izgovorila ove riječi, kad Ing- 
mar ponikne nikom, te ne dade od sebe nikakova 
glasa, niti pokaza ikakova izražaja u licu. 

»Može biti da je sada župnik postao vodja i 
prvak u selu?« nagadjala je Karin dalje. 

Ingmar je sjedio ukočeno, pa još uvijek nije 
odgovarao ni riječi. 

»Mislila sam već, da se je i Per, brat Ljunga 
Bjorna, podigao do časti prvoga sumještanina«, istra¬ 
živala je Karin dalje, ali ni ovaj put ne dobi nikakova 

odgovora. . . 

»Dobro mi je poznato«, nastavi ponovo, »da je 
oduvijek bio običaj, da se ljudi ravnaju po gospoda¬ 
rima Ingmarova dvora, ali ih nitko ne može prisiliti, 
da priznadu prvakom mladoga čovjeka, kakav si ti«. 

Ona zastane, pa se Ingmar tek sada odluči na 

razgovor. 


»Dobro znaš, da sam još premlad, a da bih mo¬ 
gao sjediti u općinskom vijeću ili da bi me izabrali 
za crkvenjaka«. 

»No čovjek može ipak biti prvak, a da i ne iz¬ 
vršava razne općinske i crkvene časti«. 

»Da, i to bi moglo biti«, prihvati Ingmar. 

Kad je ovo izrekao, osjeti Karin u srcu neku 
radost. »Ah, ne ću dalje ništa istraživati«, pomisli u 
sebi, no ipak nije mogla odoljeti, a da se ne raduje, 
što je stara moć i ugled njihova roda prešla na Ing¬ 
mara. Ona se dakle ispravi, da počne sada govoriti 
samosvjesnije negoli dosele: 

»Mogu sasvim dobro pomisliti, da su ljudi bili 
toliko razboriti, pa shvatili, da si dobro učinio, kad 
si imanje preuzeo«. 

Ingmar pogleda sestru dugim pogledom; razu¬ 
mio je, što se krilo u njezinim riječima. Ona se je 
pribojala u srcu, da joj je brat izložen preziru sela, 
što je ostavio Gertrudu. 

»Ne, na ovaj način Bog me nije kaznio«, 
reče on. 

»Ako nije ovo, onda je nešto drugo vrlo teško, 
S što ga je moralo snaći«, mislila je Karin u sebi. Mo¬ 
rala se nekoliko trenutaka domišljati, jer se je samo 
s teškim naporom mogla zamisliti u misli i osjećaje, 
koje je imala u svojoj staroj domovini. 

»Rado bih znala, da li se u selu još tkogod na¬ 
lazi, koji se drži naše stare nauke?« zapita najpo- 
slije. 

; »Još najviše jedno ili dvoje, ali više nitko«. 

»Ja sam se uvijek nadala, da će se još netko oda¬ 
zvati božjemu pozivu i poći za nama«, reče Karin, 
pošto je pogledala Ingmara, kao da bi htjela mnogo 
iz njega ispipati. 

»Ne«, odgovori Ingmar, »koliko je meni poznato, 
više nije nitko osjetio u sebi taj poziv«. 

»Kad sam te jučer ugledala, pomislila sam, da 
si ti tu milost osjetio«, reče Karin. 


133 — 


— 132 - 

»Ne, poradi toga nisam ovamo dolazio«. 

Karin zamukne na čas prije nep što je stala 
dalje istraživati; a onda poče bojažljivo, kao da se 
boji odgovora, koji bi joj mogao doći: »Dakle više 
nitko ne misli na nas na domu?« 

Ingmar i sada dade odgovor s nekom smete- 
nošću: »Sada nešto manje žale za vama, nego prije«, 
reče on. 

»Šta, zar su žalili za nama? Ja sam mislila, da 
im je odlanulo, kad su se nas oprostili«. 

»O, mnogi su žalili«, nastavi Ingmar nešto ži- 
vahnije, »pa je i vrlo dugo trajalo, dok su se ljudi, 
koji su nam prije bili susjedi, priučili na nove su¬ 
sjede, koji su se uselili u naše domove. Znam, da se 
je susjeda Ljung Bjornova i Berita Bor Perova, zimi 
svake večeri šuljala oko kuće, u kojoj je on sta¬ 
novao«. 

Karin izgovori svoje naredno pitanje vrlo pola¬ 
gano. »Onda je Berita jamačno za nama najviše ža¬ 
lila?« 

»Ah, nije«, odgovori Ingmar oštrim glasom. 

»Bio je jedan, koji je s jeseni svaku večer, čim bi se 
smračilo, sjedao u čamac, pa se spuštao niz vodu do I 
učiteljeve kuće, pa se tamo spuštao na jedan kamen 
uz obalu, na kojemu je imala običaj sjediti Gertruda, 
kad je promatrala zalaz sunca«. 

Sada puče Karini medju očima, zašto se Ingmar 
toliko postarao, pa brzo nadje drugi razgovor. »Vodi 
li tvoja žena brigu s imanjem, dok se ti nalaziš na 
putu?« zapita ona. 

»Da«, odgovori Ingmar. 

»Je li dobra gazdarica?« 

»Jest«, odgovori po drugi put Ingmar. 

Karin predje rukom preko pregače prije nego 
što je nastavila govor. Kao da se sjetila, kako su joj 
sestre pripovijedale, da Ingmar ne živi baš osobito 
dobro sa ženom. 

»Imate li dijete?« zapita napokon. 


»Nemamo«, odgovori Ingmar. 

Karin nije znala, što bi dalje; sveudilj je gla¬ 
dila rukom pregaču. Nije mogla da pita brata, što je 
zapravo dolazio; to nije nikada bio običaj na Ingma- 
rovu dvoru. No Ingmar joj sam priskoči u pomoć. 

»Barbara i ja odlučili smo, da se raspitamo«^ 
reče on tvrdim glasom. 

Karin se trgne. Odjedanput joj dodje, kao da 
sjedi poput domaćice na Ingmarovu dvoru. Nije se 
više ničega sjećala, nego svojih starih nazora i čuv¬ 
stava. 

»Bog neka te od toga oslobodi, što govoriš!« 
klikne ona. »Još se nitko u našem rodu nije raspi- 
tavao«. 

»Bilo je i toga«, reče Ingmar. »O Miholju bit će 
godina dana, što smo rastavljeni od stola i postelje. 
Kad prodje godina, morat ćemo zatražiti konačni 
raspit«. 

»A što imaš proti njoj?« zapita Karin. »Ne ćeš 
dobiti bogatije ni uglednije žene«. 

»Nemam proti njoj ništa«, reče Ingmar izmota¬ 
vajući se. 

»Dakle ona traži rastavu?« 

»Da, ona hoće da se razidjemo«. 

»Da si se ti prama njoj ponašao, kako Bog za¬ 
povijeda, ona ne bi tražila raspit«, reče Karin nešto 
oštrije. 

Tvrdim zamahom uhvati se ona za naslonjač. 
Bila je vrlo uzbudjena, što se najjasnije razabiralo, 
kad je počela govoriti o Halfvoru. 

»Dobro je, da su otac i Halfvor umrli, pa ne mo¬ 
raju više ovo doživljavati«, reče Karin. 

»Da, dobro je za sve one, koji su poumirali«, 
odgovori Ingmar. 

»Pa si sada zacijelo došao poradi Gertrude?« 
nabaci Gertruda. 

Ingmar ne dade odgovora, nego samo ponikne 
glavom. 
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»Ne čudim se ni najmanje, da te je zaokupio 
stid«, nastavi sestra. 

»Onoga dana, kad je prodavan Ingmarov dvor, 
bio me je stid zaokupio«. 

»Što su ljudi mogli misliti, kad si se dao na pu¬ 
tovanje, da zaprosiš drugu, prije nego što si se od 
prve razišao?« 

»Nije se smjelo gubiti vrijeme«, reče Ingmar 
tiho, »pa sam morao doći ovamo, da se zauzmem za 
Gertrudu; jedno je pismo prispjelo u naše selo, u ko¬ 
jemu je stajalo zapisano, da je blizu ludila«. 

»O, poradi toga nije te trebala glava boljeti«, 
odgovori Karin oštro, »ovdje ima dosta ljudi, koji se 
za nju brinu više, nego što bi se mogao ti brinuti«. 

Nekoliko časova zavlada sobom potpuna tišina, 
a Ingmar se digne sa svojega stolea. »Nadao sam se, 
da će se naš razgovor sasvim drugačije svršiti«, reče 
on i uloži u svoje držanje toliko dostojanstva, da je 
Karin pred njim osjetila neko slično čuvstvo, kao ne¬ 
kada pred pokojnim oeem. 

»Ja sam Gertrudi, pa i Stormovima, koji su se 
prama meni ponijeli kao otac i majka, nanesao ve- 
liku nepravdu, pa sam se nadao, da ćeš mi ti sada 
priteći u pomoć, da popravim, što sam pogriješio«. 

»Želiš dakle, da prvoj nepravdi dodaš sada još 
i drugu, ostavljajući ženu, s kojom si po zakonu vjen¬ 
čan«, izgovori Karin živahno. Nastojala je, da svoju 
Ijutitost podrži što jačim riječima, jer se je počela 
bojati, da će ju Ingmar navesti, da i ona na cijelu 
stvar pogledava istim očima, kojima je gledao i on. 

No Ingmar ne odgovori na ove riječi ništa, nego 
reče samo ovo: 

»Mislio sam, da ćeš se ti obradovati, što sam 
pokušao da podjem stazom Gospodovom«. 

»Zar da se radujem, što si ostavio kuću i ženu, 
da dohrliš k svojoj Ijubovci?« 

Ingmar se polagano uputi prama vratima. Iz¬ 
gledao je umoran i istrošen, no nije pokazivao nika- 
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kove srditosti. Ne, nije izgledao kao čovjek, kojega 
bi morila velika i neobuzdana ljubav. 

»Da je Halfvor u životu, on bi te zacijelo svje- 
tovao, da se opet povratiš kući i pomiriš sa ženom, o 
tome sam potpuno uvjerena«, reče Karin. 

»Ja sam već odavno prestao raditi prama savje¬ 
tima ljudskim«, odgovori Ingmar. 

Sada ustane i Karin; bila je ponovo uzbudjena, 
što je Ingmar natuknuo, da radi prama zapovijedi 
božjoj. »Ne vjerujem, da Gertruda još i danas misli 
na tebe kao nekada«, reče ona. 

»Dobro mi je poznato, da u ovoj koloniji nitko 
ne misli na vjenčanje«, reče Ingmar, »ali sam ipak 
htio pokušati sreću«. 

»Dabome, ti ne moraš o tome voditi računa, što 
su se naši općinari jedni drugima zavjerili«, prekine 
ga Karin, »no svakako će te više zanimati, ako ti 
javim, da je Gertruda svoju sklonost priklonila sa¬ 
svim nekom drugom«. 

Ingmar je stajao sasvim do vrata. Kad je raza¬ 
brao ove riječi, posegne za kvakom pipajući kao da 
je ne može naći, ali svojega lica nije obraćao prama 
sestri. Nije potrajao ni jedan trenutak, kad je Karin 
svoje riječi opozvala. 

»Bože oslobodi, da bih htjela ustvrditi, da je 
itko medju nama zavolio koga tjelesnom ljubavlju«, 
reče ona, »ali mislim, da Gertruda danas ljubi i naj- 
znatnijega člana naše kolonije više nego tebe, koji 
nama ne pripadaš«. 

Ovdje Ingmar duboko uzdahne; brzo otvori 
vrata i izadje napolje. 

Karin ostane još neko vrijeme zadubena u ve¬ 
like misli, a onda ustane, pogladi kosu, sveže rubac 
na glavu i podje Mrs. Gordoni na razgovor. 

Otvoreno prizna nadstojnici, zašto je Ingmar 
došao. Savjetovala ju je, da Ingmaru nipošto ne do¬ 
pusti dulji ostanak u koloniji, ako nije rada izgubiti 
jednu od sestara. No dogodilo se, da je Mrs. Gordon 
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za Karinina razgovora stajala do prozora i gledala 
u dvorište, gdje se je Ingmar prislonio o jedan stup, 
pa izgledao nespretniji negoli ikada. I tu preleti laki 
smiješak preko lica Mrs. Gordone. 

Odgovori Karini, da vrlo nerado ikoga tjera iz 
kolonije, a najmanje onoga, koji je došao iz tolike da¬ 
ljine i koji ima tolike rodjake u koloniji. Ako je Go¬ 
spod poslao Gertrudi iskušenje, reče, onda se nitko 
ne smije usuditi, da je spriječi u tom poslu. 

Karin se začudi ovom odgovoru. U svojoj vatri 
pristupi bliže k nadstojnici, pa je tako mogla opa¬ 
ziti, koga Mrs. Gordon promatra sa smiješkom na 
ustima. No razabrala je i opet, kako je Ingmar nalik 
na pokojnoga oca, pa iako je bila na njega srdita, lju¬ 
tila se ipak, što Mrs. Gordon ne će da shvati, da čo¬ 
vjek, koji izgleda kao Ingmar, u prvom redu treba 
da bude pametan, kad je već razboritiji od drugih. 

»Dakako«, reče napokon, »možete ga zadržati 
u koloniji, jer će on zacijelo sve udesiti onako, kako 
bude njemu po volji«. 


N a večer istoga dana okupili su se kolonisti u veli¬ 
koj zbornici. Bilo im je tamo vrlo ugodno i lijepo. 
Neki su od njih promatrali veselo igranje djece, 
drugi su ćeretali o dogadjajima prošloga dana, a treći 
se zavlačili u kutove i čitali jedni drugima amerikan- 
ske novine. Kad je Ingmar Ingmarov ugledao ovu ve¬ 
liku i rasvijetljenu dvoranu i u njoj tolika sretna i 
raspoložena lica, nije mogao a da ne pomisli: »Nema 
sumnje, da su ljudi iz Dalarna ovdje sretni, pa im 
ne pada ni na pamet da se povrate kući. Ovi se Ame¬ 
rikanci razumiju bolje u to, kao će sebi i drugima 
ugoditi. Da, ovo iskreno prijateljevanje razlogom je, 
zašto kolonisti mogu da podnesu sve nevolje i svu 
neimaštinu. Sada mi je sve jasno. Doduše, ovdje se 
moraju svi oni, koji su nekada imali cijelo imanje, 
zadovoljiti jednom jedinom sobicom, ali zato imaju 




mnogo više veselja i zabave negoli prije. A onda, još 
su i vrlo mnogo vidjeli i naučili. O odraslima ne ću 
ni da govorim, no nekako mi se čini, da se ovdje ne 
bi našlo ni najmanje dijete, koje ne bi znalo mnogo 
više od mene«. 

Mnogi su seljaci pristupali Ingmaru i pitali ga,, 
ne čini li se i njemu, da je ovdje njima sasvim dobro. 
»Istina«, odgovarao je Ingmar, »to ne mogu poreći«. 

»Ti si zacijelo mislio, da mi ovdje stanujemo po 
spiljama?« reče Ljung Bjorn. 

»Ah, nisam! Znao sam, da vam nije baš rdjavo«, 
odgovori Ingmar. 

»No, koliko smo mi načuli, bilo se tako nešto na 
domu pronijele«. 

Te večeri pitali su mnogo Ingmara, kako je 
kod kuće. Jedan za drugim dolazio je, sjedao do 
njega i raspitivao se o svojima, a gotovo su svi htjeli 
da štogod doznadu o Ingmarovoj kćeri Evi. 

»Zdrava je i vesela«, odgovarao je Ingmar,, 
»pa se nikada ni s kim ne sastaje, a da ne počne 
grditi Hellgumovce«. 

Izmedju prisutnih ljudi udario je Ingmaru u oči 
jedan mladić, koji se cijele večeri nalazio u njego¬ 
voj blizini, ali ga nije ništa zapitkivao. »Rado bih 
znao, tko bi to mogao biti, koji je toliko na mene na¬ 
lik, a tako me srdito gleda, kao da bi me najradije 
bacio iz sobe?« mislio je Ingmar u sebi. Napokon se 
sjeti, da bi to mogao biti njegov stričević Bo, koji je 
mnogo godina proveo u Americi. 

- Ingmar najzad pristupi k mladiću i isporuči mu 
pozdrave od roditelja. Bo ga najprije zapita , za neke 
stvari o svome domu, a onda je htio saznati i nešto o 
učitelju Stormu i njegovoj ženi. U taj mah sve je za- 
muknulo oko Ingmara. Do toga trenutka nije se 
nitko usudio s njim povesti razgovor o Stormovima, 
a Ingmar opazi, kako su neki od prisutnika laktom 
opomenuli Bo-a, da okrene razgovor i počne o ne¬ 
čemu drugome. Ali Ingmar odgovori sasvim mirno,. 
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■da je učitelju dobro, pa da je odlučio do godine poći 
u mir. A onda doda Ingmar još ovo: 

»Milo mi je, da još vodiš brigu o učitelju, 
premda je u školi bio s tobom dosta oštar«. 

Svi se uzeše smijati, jer im svima pade na pa¬ 
met, koliko se je Storm tužio na Bo-ovu zatucanost. 
No Bo se okrene i nestane, ne stavljajući više riika- 
kovih pitanja. 

Stari kaplar Falt bio je kao obično okupio oko 
sebe nešto djece, pa im pripovijedao bajke. Ingmar 
se nije sastajao s Faltom, otkako je ovaj postao pri¬ 
jatelj djece; nemalo se je tome začudio i pristupio 
bliže, da čuje, što to Falt priča djeci. Tu začuje, kako 
starac pripovijeda o svojoj mladosti, kad je jedne 
noći došao sa crkvenih vrata i stao zazivati mrtvace. 

Ingmarova kći Marta promatrala je djecu, koja 
su se bila slegla oko Falta, pa je opazila, da su od 
straha sva problijedjela. 

»Ne valja da im, pričaš pripovijesti o duho¬ 
vima«, reče ona Faltu oštro. »Pripovijedaj im radije 
nešto korisno i poučno!« 

Starac se malko zamisli, a onda rekne: 

»Pripovijeda! ću im, što je meni moja majka 
pričala, kad me je htjela poučiti, da budem čovječan 
sa životinjama«. 

»Dobro, daj to!« reče Marta odilazeći. No 
Ingmar ostane na mjestu i stane slušati. 

»Kod kuće u Dalarnu«, počne Falt, ima jedna 
,Nevoljna koliba’, koja je dobila ime ,Nesretni hu¬ 
mak’, poradi toga, jer je nekada u njoj stanovao jedan 
vrlo rdjav i nevaljao čovjek«. 

»Čovjek se taj zabavljao trampljenjem konja«, 
nastavi Falt, »putovao je od sajma do sajma, da mije¬ 
nja konje, pa je pri tom poslu postupao vrlo rdjavo 
s jadnim životinjama. Konjima, koji su bili poznati 
sa svoje griže, mazao je na čelo bijele mrlje, da ih 
ljudi ne bi prepoznali, a starim mrcinama davao je 
.samo dotle jesti, dok nije došao do uvjerenja, da su 
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dosta debele za izmjenu. No najnečovječnije postu¬ 
pao je sa životinjama, kad ih je dovodio na pokus. 
Tu ga je spopadalo pravo bjesnilo, udarao je i šibao 
po njima, da su jadne životinje na ledjima izgledale 
kao oguljene, a iza svakoga udarca pokazivalo se 
golo meso. 

Jedanput je taj zločesti čovjek na jednom sajmu 
cijeli dan na sve moguće načine pokušavao, da iz¬ 
mijeni jednoga konja, ali mu nikako nije polazilo za 
rukom. To je bilo poradi toga, što su ljudi od njega 
bili toliko puta prevareni, pa su se bojali s njim ula- 
^ ziti u ikakav posao, ili je opet konj, o kojem.u se ra¬ 

dilo, bio tako star i neprikladan, da ga nitko nije htio 
uzeti. 

Kad je pao suton, naš preprodavač još uvijek 
nije htio uvidjeti, da toga dana ne će učiniti posla. 
Prije nego što se povratio kući, htjede dakle učiniti 
još posljednji pokušaj, pa je stao tjerati konja tako 
strašnom brzinom preko sajmišnoga prostora, da su 
.gledaoci čekali svaki čas, da će se jadna životinja 
srušiti. I za najvećega naganjanja opazi ovaj čovjek 
.4, odjedanput drugoga, koji je tjerao lijepoga mladoga 

vranca i to upravo tako brzo kao i on, a da se pored 
svega toga ne opaža, da išta muči svoju životinju. 

\ Tek što je naš zločesti čovjek zaustavio konja 

i sišao sa svojih kola, kad al onaj drugi čovjek, što je 
imao dobroga konja, pristupi k njemu; bio je malog 
i nježnog stasa, uskoga lica i šiljaste bradice. Bio je 
sasvim u crno odjeven, a preprodavač nije mogao ni 
po kroju ni po suknu prepoznati, iz kojega je kraja 
dolazio. 

Preprodavač domala razabere, da je Ovaj drugi 
čovjek dosta priprost, jer je pripovijedao, kako kod 
kuće ima jednog zelenka, pa bi htio svoga vranca 
izmijeniti, da dobije sličnoga konja s onim kod kuće. 
»Konj, kojega ti tjeraš, bojom bi sasvim pristajao uz 
onog moga«, reče, »pa bih ga ja uzeo, kad bi inače 
bio bez prigovora. No valja da budeš pošten, pa da 
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mi ne natovariš nevaljanu životinju, jer se ja ni u što 
tako malo ne razumijem kao u kupovanje konja«. 

I dakako, preprodavač prepusti u crno odjeve¬ 
nom čovjeku svoju mrcinu, a uzme u zamjenu nje¬ 
govog lijepog i mladog vranca. Za cijeloga svoga ži¬ 
vota nije još nikada tjerao ovako strojnoga konja. 
»Još mi se nikada nije ni jedan dan tako zlo počeo,, 
a tako dobro svršio«, reče sjedajući u kola, da se po¬ 
vrati kući. 

Nije bilo odviše daleko od sajma do njegova 
doma, pa je prispio kući prije nego što je zanoćalo. 
Kad je okrenuo prema svojemu vrtu, opazi, da ga 
čeka hrpa njegovih starih prijatelja, konjskih trgo¬ 
vaca iz raznih krajeva. Bili su vrlo dobro raspolo¬ 
ženi, a kad se on uvezao, počeše klicati, veseliti se i 
smijati. 

»Što vam se nadalo u toliki smijeh?« zapita 
preprodavač i potegne uzde. 

»Eto«, rekoše ljudi, »čekamo, da vidimo, da li je 
onom crnom ugursuzu pošlo za rukom, da ti nato¬ 
vari svog slijepoga vranca. Sukobili smo ga, kad se 
je vozio na sajam, pa se je okladio s nanla, da će te 
nasamariti«. 

Preprodavač skoči s kola, stane pred konja, te 
ga nemilosrdno bičem udari medju oči. Životinja se 
nije ni maknula, da se ukloni udarcu. Oni su ljudi 
imali pravo; bio je slijep u oba oka. 

Preprodavača spopadne toliko bjesnilo i očaj, 
da je gotovo sišao s uma. Dok su mu se prijatelji 
još uvijek podrugivali, ispregne on konja i povede 
ga na strmu klisuru, koja se je nalazila iza kuće. 
Pucketao je bičem, a konj je brzo odmicao, no kad 
se uspeo na vršak, zastane i ne htjede dalje. Tamo 
se naime nalazila jedna rupčaga, iz koje je cijelo selo 
dugi niz godina nosilo šljunak. Konj mora da je osje¬ 
ćao opasnost, jer se nije htio micati s mjesta. Pre¬ 
prodavač ga je tukao i vukao, ali je konj postajao 
sve bojažljiviji; ispriječio se prednjim nogama, pa 


ostao kao ukopan. Napokon, kad se nije znao dru¬ 
gačije pomoći, zaleti se u misli, da se nalazi pred 
običnom grabom, koja se dade preskočiti. Ali druge 
strane nije bilo, pa kad bijedna životinja nije osje¬ 
tila pod nogama tvrdoga tla, zavrišti bolno, a čas 
kasnije ležala je prebijena vrata na dnu rupčage. 
Preprodavač nije ni pogledao, što se je dogodilo, 
nego' se povrati k svojim prijateljima. »No, da li ste 
se već prestali smijati?« zapita ih. »Gledajte da 
odete odavde, pa pripovijedajte onima, s kojima ste 
se kladili, što se je dogodilo s njegovim vrancem«. 

»Ali pripovijest još nije na svršetku«, nastavi 
Falt, »pa valja, da sada, djeco, pripazite. Žena ovoga 
čovjeka dobi iza nekoga vremena sina, ali je jadno 
došlo bez pameti na svijet, a pored toga je bilo još i 
slijepo. Pa i sada još nije bilo dosta, nego su i sva 
druga djeca, što ih je ova žena kasnije dobivala, bila 
slijepa i slaboumna. Kćeri su naprotiv bile lijepe i 
sve su se poudavale«. 

Čitavo ovo vrijeme stajao je Ingmar kao uko¬ 
pan, pa je pozorno slušao pripovijest. A sada učini 
kretnju, kao da bi se želio otrgnuti, no kad je starac 
nastavio pripovijest, ostao je on i dalje slušajuć. 

»No ni s tim još nije bila stvar završena«, poče 
kaplar iznova, »nego kad su udate kćeri počele dobi¬ 
vati djecu, bili su im svi sinovi slijepi i slaboumni, a 
kćeri naprotiv postale izvrsne pameti. 

»I tako je ostalo do dana današnjega«, završi 
Falt svoju pripovijest, »a svi oni, koji se žene kćer¬ 
kama iz ove porodice, dobivaju sinove idiote, pa se 
poradi toga onaj humak i zove ,Nesretni humak’, te 
zacijelo nikada ne će ni dobiti drugoga imena«. 

K ad je Falt dovršio svoju pripovijest, pristupi 
Ingmar nešto ubrzana koraka k Ljungu Bjornu i 
zapita ga, ne bi li mu mogao priskrbiti pero i papira. 
Bjorn ga pogleda u čudu, a Ingmar protare čelo i 
reče, da mora napisati jedno vrlo važno pismo; Da- 
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nju ga je zaboravio pisati, ali ako ga napiše večeras, 
moći će se pismo sutra ipak prvom željeznicom 
otpraviti. 

Ljung Bjorn nabavi mu, što je zatražio, a da 
uzmogne pisati u miru, odvede ga u stolarsku radio¬ 
nicu. Ovdje pripali jednu svjetiljku i postavi stolicu 
pred radnički stol. »A sada možeš, ako ti je s vo¬ 
ljom, pisati cijelu noć«, reče odlazeći. 

Čim se je Ingmar našao nasamu, protegne se 
rukama kao u žarkoj čežnji, a bolni mu se uzdah 
izvine iz grudi. »Ah, ne vjerujem, da ću moći izvesti 
ono, što sam nakanio«. 

»Danju ni noću ne mogu ni na koju drugu mi¬ 
sliti nego na onu, koju sam ostavio kod kuće«, na¬ 
stavi. »A još je najgore, da Gertrudi po svoj prilici 
ne ću moći nikakve koristi donijeti«. 

Malo se zamisli, a onda se sam sebi nasmiješi. 
»Da, onaj, koji se muči sumnjom i nevoljom, nastoji 
da u svemu i svačemu nadje kojekakove slutnje i 
znamenja. No svakako je čudnovato, da je Falt morao 
baš onu pripovijest pričati! Pričinilo mi se, kao da 
mi je sam Bog htio pokazati, što bi za mene bilo naj¬ 
bolje«. 

I opet se malko zamisli, a onda se lati pera. 
»S božjom pomoći«, reče i počne pisati. 

O ovom pismu, što ga je Ingmar pisao, mislio 
je od onoga dana, kad je otputovao od kuće. Bilo je 
upravljeno na starog seoskog župnika, pa u njemu 
nije bilo ni jedne riječi, o kojoj nije već dugo pre- 
mišljavao i mjerio je. Za cijeloga puta činilo se Ing- 
maru, kao da se nije nikada pravo očitovao svojoj 
ženi, i kao da nikada nije mogao izreći, što misli i 
osjeća, pa da mora jedanput pokušati, da joj saopći, 
što je zapravo s njim. I tako je smislio, da će biti 
najpametnije, ako piše župniku, no s pisanjem mu 
nije išlo baš osobito lako, pa mu dosad nije polazilo 
za rukom da o sebi govori. No ove večeri mu je od¬ 
jedanput postalo jasno, kako treba da piše, pa se je 
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tome radovao misleći: »Gle, gle, pa nije ni tako teško, 
već odmiče sasvim dobro. Na ovaj način morarn po¬ 
četi, da župniku saopćim ono, što mu je potrebno 
znati, ako želi moju stvar s Babrom provesti«. 

Ingmarovo pismo glasilo je ovako: 

Sjedeći evo u crnoj noći i pišući ovo pismo, ne, 
želim ništa toliko, koliko da uzmognem glavom poći 
u župni ured, da se porazgovorim s gospodinom žup-^ 
nikom. Najradije bih došao kasno podvečer, kad 
gosp. župnik mirno sjedi u svojoj sobi i smišlja svoju 
propovijed. 

Mislim, da bi gosp. župnik u isti mah, kad bi 
mene ugledao, skočio i upropastio se, upravo kao da 
je u sobu stupila sablast. 

»Što tražiš ovdje? Držao sam, da si otišao u 
Jerusalim?« rekao bi po svoj prilici gosp. župnik. — 
»Da«, odgovorio bih ja, »jamačno bi sada već bio 
ondje, da se nisam okrenuo natrag, i to porad toga, 
što sam na putovanju čuo jednu pripovijest, koju bih 
rado pripovjedio gosp. župniku«. 

A onda bih usrdno zamolio, da se g. župnik 
strpi sa mnom jedan ili dva sata i dopusti mi, da 
ispričam jednu dugu pripovijest, koju bih mu tako 
rado povjerio. I kad bi mi gosp. župnik to dopustio, 
počeo bih od prilike ovako: »U našoj općini bio je 
nekada jedan čovjek, kojemu nije bilo ništa stalo do 
svoje žene. Do toga je došlo tako, što je ostavio dje¬ 
vojku, koju je ljubio i uzeo drugu poradi toga, da se 
uzmogne s njom domoći očeva imanja. No kad je 
ulazio u ovaj trgovački posao, imao je na misli je¬ 
dino imanje, a nikako nije zadržao u vidu, da će 
s imanjem dobiti i ženu. I pošto je održano vjenčanje 
i mladenci bili svedeni, bilo mu je još uvijek pri duši, 
kao da ona žena zapravo nije njegova. Nikada nije 
pitao, kako je njoj, da li rado živi s njim i ne osjeća 
li se rnožda nesretnom u srcu. Pored toga nije ni na 
to pazio, kako ona izvršava svoje dužnosti i da li je 
gospodarstvo u kući dobro ili nije. Uvijek je mislio, 
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samo na onu drugu, pa se nikako nije mogao priučiti 
na to, da ima zakonitu ženu. Za njega je ona bila 
upravo kao kakav komad orudja, koje pripada ima¬ 
nju, pa se je ona morala sama brinuti za se, jer je za 
njega bila deveto žarilo. 

No bilo je i nešto sasvim osobito, što je pro¬ 
uzročilo, te muž nije nikako pazio ženu. On ju nije 
poštovao, jer je pošla za momka, za kojega je dobro 
znala, da voli drugu. Zacijelo ima neku manu, mislio 
je on, jer joj inače otac ne bi na ovaj način upravo 
morao kupiti muža. Pa ako je ovaj muž ikada pro¬ 
matrao svoju ženu, bilo je to samo poradi toga, da 
je uzmogne uporedjivati s onom drugom, koju je iz¬ 
gubio. Razabirao je i sam, da mu žena nije ružna, 
no ipak nije bila kao ona djevojka, za kojom je po¬ 
gibao. Nije bila onako lakoga hoda, a nije umjela ni 
onako skladno kretati rukama, a pogotovo nije znala 
onako lijepo i veselo pripovijedati o svemu i sva¬ 
čemu. Tiho i strpljivo svršavala je svoje poslove po 
kući; to je jedino umjela. 

No valja da budem i prama mužu pravedan i 
priznam, da sa ženom nije nikada govorio o onom, 
na što je dan i noć mislio. Nije joj mogao reći, da su 
mu misli uvijek kod prve odabranice, koja je bila 
otišla u daleku zemlju. To naprosto nije mogao. A 
isto tako nije mislio govoriti s njom, da očekuje od 
Boga kaznu, koja ga je morala prije, ili kasnije snaći 
poradi toga, što je pogazio svoju riječ, a bojao se 
uvijek pomišljati i na pokojnoga oca na nebu, te si je 
vječito uobražavao, da ga svi ljudi osudjuju. Doduše 
svi, s kojima se je sastajao, iskazivali su mu veliko 
poštovanje, no njemu je uvijek bilo tako teško oko 
srca, da je uvijek mislio, kako će mu se svi smijati i 
podrugivati mu se, čim okrene ledja, jer nije dosto¬ 
jan imena, koje nosi — i sve tako koješta. 

A sada ću ispripovijedati, kako je ovom mužu 
bilo, kad je prvi put spoznao, da ima ženu. 


Pošto su nekoliko mjeseci proveli u braku, po¬ 
zovu ih u svatove neki ženini rodjaci, koji su stano¬ 
vali u odaljenom selu. Dalek je bio put do toga sela, 
pa su se morali jedan sat zadržati u nekoj krčmi, da 
nahrane konje. Budući da je vrijeme bilo rdjavo, po¬ 
šla je žena u jednu sobu prvoga kata, gdje je sjela i 
čekala. Muž je nahranio konje i napojio ih, a onda i 
sam pošao u sobu k ženi. Nije s njom govorio, nego 
je neprestano mislio, kako mu je teško polaziti medju 
ljude, pa se je pitao, da li će mu družina na dvorcu, 
u kojemu su se svatovi imali održati, kakogod poka¬ 
zati, što misli 0 njemu. I dok je tako sjedio i sam 
sebe mučio, podidje ga misao, da je svemu ovome 
zapravo samo njegova žena kriva. »Da nije htjela 
poći za mene, mislio je, bio bih ostao pošten čovjek,. 
Ne bih pao u napast, pa se ne bih imao bojati, da po¬ 
gledam poštenim ljudima u lice«. 

Još mu nikada nije padalo na pamet, da bi naj- 
poslije mogao i mrziti svoju ženu, ali mu se u ovom 
trenutku pričini, da je zaista mrzi. No domala počne 
drugačije misliti. Dva muškarca udju u dvoranu,, 
koja je stajala tik do njihove sobe. Jamačno su vi¬ 
djeli onoga muža sa ženom, kad se je dovozio, pa su 
počeli 0 njima razgovarati. A zidovi su ove krčme 
bili tako tanki, da su supruzi mogli svaku riječ ra¬ 
zabrati. 

»Rado bih znao, kako se ovo dvoje slažu?« reče 
jedan od došljaka. 

»Nikad, ni u snu, nisam vjerovao, da bi Svenova 
kći Barbra mogla dobiti muža«, padne mu u riječ 
drugi. 

»Sjećam se vrlo dobro, kako je bila zaljubljena u 
Stiga Bjdrjesova, koji je prije nekoliko godina bio 
sluga na Bergerovu imanju«. 

Kad je žena razabrala, da oni došljaci govore o 
njoj, reče hitro: »Zar još nije doba odlasku?« No 
niuž joj pomisli, da ne bi bilo baš vrlo zgodno, kad 
bi ona dvojica opazila, da je on sa ženom sjedio u 
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pobočnoj sobi i prisluškivao, pa je radije htio ostati 
dotle, dok ona dvojica odu. 

A ona su dvojica još i dalje govorila o ženi. 
»Taj Stig Bjorjesov bio je uboga sirota, a Berger 
Sven Person odagnao ga je, čim je opazio, da mu se 
kći u njega zagledala«, reče jedan, koji kao da je 
stvar vrlo dobro poznavao. No Barbra se upravo 
razboli od žalosti, pa je otac morao popustiti i poći 
sa Stigom do župnika, da ih navijesti u crkvi. No 
sada se dogodi čudo, pa Stig promijeni svoje rnišlje- 
nje iza prvoga navještenja, govoreći, da se više ne 
misli ženiti. Sada je opet Sven Person morao Stiga 
moliti i zaklinjali, da ne ostavlja njegove kćeri na 
cjedilu. No Stig nije imao milosrdja, nego reče sta¬ 
rome u brk, da mu se duša toliko odupire Barbri, te 
je rie može živu gledati. Pored toga govorio je na 
sva usta svagdje i svakomu, da Barbre nije nikada 
volio, nego je ona sama trčala za njim«. 

Dok su ovi ljudi ovako govorili, stidio se je muž 
u pobočnoj sobi — što gosp. župnik može lako razu¬ 
mjeti — toliko, te se nije usudjivao pogledati svojoj 
ženi u lice. Ujedno razabra, da sada pogotovo njih 
dvoje ne može prolaziti dvoranom, pošto su sve 
to čuli. 

»To nije bilo lijepo od Stiga«, reče jedan od one 
dvojice, »no kasnije je to gorko platio«. 

»Istina«, reče drugi, koji dosad još nije govorio. 
»Oženio se djevojkom, na koju je prvu naišao, da 
pokaže ljudima, kako više i ne misli na Barbru. I tako 
je dobio vrlo rdjavu kućanicu i gotovo pao na pro¬ 
sjački štap. Sada se odao pijanstvu. Bio bi već za¬ 
cijelo u ubožnici, da ga ne potpomaže Barbra^ Ona 
bez sumnje hrani i odijeva i njega i njegovu ženu«. 

Pošto su ovo svršili, nisu dalje o Barbri govo¬ 
rili, pa je za čas ostala soba prazna. Sada onaj muž 
ustane i upregne konje, a kad mu je žena sašla na 
dvorište, pristupi on k njoj i pridigne je u kola. Ona 
je mislila, da on to po svoj prilici radi toga čini, 


da ona opravu ne zamaže na kotačima, ali uistinu 
on je to učinio, jer je nekako htio pokazati, kako mu 
je nje žao. Nije bio toliko ožalošćen onim, što je čuo, 
ali mu se je žena ipak smilila. I dok su se dalje vo¬ 
zili, okretao je on ovda-onda glavu prama njoj, da 
je pogleda. Gle, gle, mislio je u sebi, ona je dakle 
tako dobroga srca, da bi mogla potpomagati onoga, 
koji ju je onako sramotno ostavio! I bio je upravo 
čudnovato, da Barbra nije bila manje prevarena od 
Gertrude. 

Pošto su se tako neko vrijeme vozili, opazi muž, 
da mu žena plače. »No zato ipak ne trebaš plakati«, 
progovori on, »jer nije nikakovo čudo, da si i ti 
nekoga ljubila, upravo kao i ja«. No cijeloga daljega 
puta ljutio se on na sebe, što se nije mogao svladati 
i progovoriti joj koju dobru riječ. 

Pa ipak se moglo pomišljati, da se je muž mogao 
katkada zapitati, da li mu žena još uvijek ljubi Stiga. 
No takovo nešto nije mu padalo ni na pamet, jer se 
on nije toliko brinuo o njoj, da bi ga morila sumnja, 
ljubi li koga ili ne ljubi. 

Svojim vlastitim mislima zaokupljen, zaboravljao 
je vrlo često, da je ona uopće u životu. Pa se nije ni 
najmanje čudio, da je ona uvijek tako mirna i tiha, 
pa da nikada ne ustaje proti njemu, iako on nikada 
prema njoj nije bio takav, kakav bi morao biti. 

Moram gosp. župniku priznati, da je njezin po¬ 
stojani mir doveo napokon muža do uvjerenja, da 
ona ni sama ne sluti, koliku joj on bol zadaje. Ali 
jedne hladne i kišovite jesenske večeri, pošto su već 
neko pol godine bili skupa, dogodi se, da se je muž, 
koji je pod suton malo izašao, vrlo kasno povratio. 
U sobi, u kojoj su spavali sluge, bilo je tamno kao 
u rogu, no u jedaćoj sobici plamsala je još vatra u 
kaminu. Žena je bila još budna, a na stolu je stajala 
priredjena večera, koja je ovaj put bila nešto bolja 
nego obično. Kad je muž ušao, rekla mu je ona: 
»Skini kaput, jer je sav promočen«. Pomogla mu je 
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pri skidanju i postavila ga prema kaminu, da se 
osuši. »Bože sveti, kako je prokisao«, reče ona, »pa 
zaista ne znam, kako ću ga do zore osušiti«. 

»Baš bih rado znala, gdje si po ovom nevremenu 
mogao biti«, zapita ona iza kratke stanke. To je bilo 
prvi put, da ga je takovo što zapitala; no on je samo 
mučao i u sebi se pitao, što će dalje doći. 

»Ljudi govorkaju, da se ti svake večeri odvoziš 
čamcem do učiteljeve kuće, ondje sjedaš na jedan 
kamen i po nekoliko sati da se ne mičeš s mjesta«. 
— »Pusti ljude, neka brbljaju«, reče muž, pa se pri¬ 
čini upravo onako miran kao i prije, ali se je u srcu 
ipak ljutio, što su ga uhodili. — »No takovo nešto 
ipak nije prijatno za jednu ženu«. — »Ah, ona, koja 
si je kupila muža, i ne može ništa bolje očekivati«, 
odgovori muž. 

Žena je upravo pokušavala da jedan rukav 
iskrene, koji je bio vrlo debelo podstavljen i okorio, 
tako da je s teškom mukom ovo izvršavala. Muž je 
ispod oka gledao, da vidi, kako će ona ove riječi pri¬ 
miti. I opazi, da joj se smiješak ovio oko usana, a 
kad je napokon iskrenula rukav, reče: »Ah, što se 
mene tiče, ja i nisam bila toliko zauzeta za udaju; 
otac je svu tu stvar udesio«. 

Još jedanput pogleda muž u ženu, pa kad su im 
se oči sukobile, pomislio je on: Izgleda upravo kao 
da zna, što hoće. »Ne vjerujem, da si ti od onih, koje 
se dadu lako na nešto prisiliti«, reče on. 

»Pa i nisam«, odgovori žena, »ali se s ocem u 
ovim poslovima ne izlazi lako na kraj. Lisicu, koju 
ne može s pomoću pseta uloviti, hvata u stupici«. Muž 
nije ništa odgovorio; bio se i opet udubao u svoje 
vlastite misli, pa je jedva čuo, što je ona odgovorila. 
No žena je očevidno držala, da će biti dobro, ako i 
nešto više kaže, kad je već načela stvar. 

»Reći ću ti nešto«, počne ona iznova. »Otac je 
oduvijek volić preko svake mjere Ingmarov dvor, na 
kojemu je proveo djetinjstvo. On se je uvijek njime 


hvalio kao i Ingmarovim sinovima. Ni o kojemu 
mjestu na svijetu nisam toliko slušala, koliko o Ing- 
marovu dvpru, pa mi se čini, da o svima, koji su 
nekada živjeli pod ovim krovom, znadem više nego 
li ti«. 

Kad je žena u svom pripovijedanju došla dovde, 
ustane muž od stola, za kojim je večerao, te sjedne 
na klupu do kamina, okrenuvši se ledjima prama 
vatri, tako da je ženi mogao vidjeti lice. 

»A onda je bilo sa mnom upravo kao i s tobom«, 
nastavi žena. 

»Toga se ne trebaš doticati«, reče muž hrlo. Sti¬ 
dio se, kad se sjetio, da je s njom u onoj krčmi ostao 
u sobi, gdje je razgovor one dvojice morao ženu du¬ 
boko vrijedjati. 

»No valja da znaš, da se je otac, kad me je Stig 
ostavio na cjedilu, jako prestrašio, da me više ne će 
htjeti uzeti ni jedan mladić, pa me je nudio na sve 
strane. No to mi je domala dozlogrdilo, jer ipak ni¬ 
sam bila takova, da bi se morali tražiti muškarci, 
koji bi me uzeli«. 

Pošto je ovo izrekla, opazi muž, da se je malko 
ispravila. Bacila je kaput na jednu stolicu i pogle¬ 
dala mužu oštro u oči. »Nisam znala, kako bih stvar 
svršila«, počne ponovo, »pa sam tako jednoga dana 
izlanula ocu: ,Ako ne dobijem Ingmara Ingrnarova 
na Ingmarovu dvoru, onda se uopće ne ću udavati’. 
Kad sam to govorila, znala sam sasvim dobro kao 
i svi drugi, da je Ingmarov dvor u rukama Halfvo- 
rovim, a ti da si zaručen s učiteljevom Gertrudom. 
Posegnula sam dakle za nečim, što je naprosto bilo 
nemoguće doseći, samo da jedanput dodjem do mira. 
Otac se u prvi mah prestraši. »Eh, onda se ne ćeš 
nikada udavati«, reče. — »Pa ću se zadovoljiti djevo- 
vanjem«, odgovorim ja. — No opazila sam, da se je 
ocu ova misao ipak svidjela. »Daješ li mi svoju riječ 
na to?« zapita me on iza kratke stanke. — »Dajem, 
oče«, odgovorim ja. Dakako, da se nisam nadala ni 
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jednoga časa, da će otac moči ovo provesti, to razu¬ 
miješ i sam, zar ne? Činilo se naime tako nemogućim, 
kao da bih čeznula za kakovim kraljem. 

»Iza toga imala sam nekoliko godina mira od 
svih prosaca, pa sam bila zadovoljna, da mi ne do- 
sadjuju. Bilo mi je tako dobro, da ništa bolje nisam 
mogla željeti; vodila sam brigu o velikom očevom 
gospodarstvu, pa sam mogla, dok je otac bio udov¬ 
cem, sve uredjivati po svojoj volji. Ali jedne svibanj¬ 
ske večeri dodje otac vrlo kasno kući, te odmah po¬ 
šalje po mene. ,No sada bi mogla dobiti Ingmara Ing- 
marova s Ingmarovim imanjem’, reče on. Ali dvije 
potpune godine nije otac o tom sa mnom ni riječi 
progovorio. ,Nadam se dakle, da ćeš ostati pri svojoj 
riječi’, nastavi. ,Kupio sam Ingmarov dvor za 40.000 
kruna’. — ,Ali Ingmar je s drugom zaručen’, dodam 
ja. — ,Zacijelo ju je ostavio, kad sada traži tvoju 
ruku’. 

Gosp. župnik razumjet će, da je muž bio vrlo 
ogorčen, kad je čuo, što mu žena pripovijeda. Kako 
je to čudnovato, mislio je u sebi, jer se čini, kao da 
se poigravaju sa mnom. Morao sam se dakle odreći 
Gertrude samo poradi toga, što se je Barbra jednoga 
dana s oeem našalila poradi mene. 

»Nisam znala, što bih započela«, nastavi žena, 
»dosta me je ganulo, da je otac radi mene toliki novac 
dao, pa se zato nisam usudjivala, da ga odmah od¬ 
bijem. A isto tako nisam znala ni kako ti shvaćaš 
stvar, i da li ti dvor možda nije miliji, nego sve ostalo. 
Pored toga otac se zaklinjao, da će dvor prodati dio¬ 
ničarskom društvu, ako ja ne pristanem. Upravo u 
to doba nisam se ni sama osjećala zadovoljnom u 
očevoj kući. Otac se je treći put oženio, a ja nisam 
bila voljna podvrgavati se maćuhi, kad sam tako dugo 
bila jedina domaćiea u kući. Pa budući da se u prvi 
mah nisam mogla odlučiti, hoću li pristati ili odbiti, 
dogodilo se je sve, kako je otac htio. Vidiš i sam, da 
stvar nisam uzimala ozbiljno«. 


»Dakle«, reče muž, »kako vidim, za tebe je sve 
to bila kao neka šala«. 

»Nisam nikako shvaćala, što radim, dok nisam 
saznala, da je Gertruda kradom otišla od svojih ro¬ 
ditelja i pošla u Jerusalim. Od toga trenutka više 
nisam imala mira. Jasno mi je bilo jedino to, da ni¬ 
koga nisam mislila unesrećivati«. 

»I sama vidim, koliko se patiš«, nastavi žena iza 
kratke stanke, »pa uvijek mislim, da sam ja svemu 
kriva«. 

»Ah, nisi«, prekide ju muž, »ja nosim svoju vla¬ 
stitu krivnju, pa mi nipošto nije gore, nego što sam 
zaslužio«. 

»Nikako ne pojmim, kako da podnesem misao, 
da sam toliko skrivila«, reče žena. »Svake večeri oče¬ 
kujem, da se ti ne ćeš povratiti kući. Mislim: jamačno 
će ostati tamo u rijeci. I onda mi dolazi, kao da se 
ljudi kupe na dvorištu, noseći nosiljku, na kojoj ti 
ležiš. Zatim se domišljam, kako bi meni iza toga 
bilo. Da li ću ikada moći pregorjeli, da sam te na¬ 
gnala u smrt«. 

Dok je ovako govorila i davala oduška svojoj 
boli, spopadoše muža čudnovate misli. Sada evo još 
očekuje, da je tješim, pomisli on. Njemu je bilo čudno 
još i to, što se ona pokazivala uzbudjencm; bilo mu 
je milije, kad se ona držala mirno, tako da on nije 
morao pomišljati, da je još i ona tu. Ne mogu još i 
njezinu nevolju podnositi, mislio je u sebi. 

No osjećao je, da ipak mora nešto reći. »Poradi 
mene ne moraš se toliko uzbudjivati«, reče on. »Ja 
nikako ne mislim, da prvom nedjelu dodam još i 
drugo«. I već poradi ovih riječi preleti preko njena 
lica kao svijetao sjaj. 

Kad je Ingmar ovo napisao, podiže pero s pa¬ 
pira i pogleda gore. »Ovo će biti strašno veliko pi¬ 
smo«, pomisli u sebi. »Zacijelo ću trebati cijelu noć, 
da sve ispišem«. No zapravo je osjećao u neku ruku 
zadovoljstvo, da na ovaj način može još jedanput sv& 
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proživjeti, što je doživio s Barbrom. Nije se mogao 
odreći nade, da će joj župnik dati ovo pismo na či¬ 
tanje, pa da će se ona ganuti, kad opazi, kako se dobro; 
on još svega sjeća. 

, »No premda je muž držao, da mu nije ni naj¬ 
manje stalo do žene«, počne Ingmar dalje pisati, 
»ostao je ipak nekoliko večeri kod kuće, pošto mu je 
žena rekla, da je nemirna poradi njega. Žena se dr¬ 
žala, kao da ne razumije, da je on ostajao kod kuće 
radi nje, nego je bila mirna i šutljiva kao uvijek. 
Kako gosp. župnik zna, bila je Barbra od prvoga po¬ 
četka vrlo dobra prema svim starim ljudima na Ing- 
marovu dvoru. Kad je dakle muž ostajao kod kuće 
i sjedio s ostalima u velikoj sobi do kamina, šapu- 
tala je neprestano stara Liza nešto s Korf Bengtom 
u kutu. 

Mužu zaista podje za rukom da dvije večeri 
ostane kod kuće, no treće je bila baš nedjeljna večer, 
pa je žena donijela svoju gitaru i počela pjevati, da 
joj prodje vrijeme. Neko vrijeme bilo je sve dobro, 
dok nije udesila pjesmu, koju je Gertruda osobito 
rado pjevala. Onda muž nije više mogao duže izdr¬ 
žati kod kuće, nego je uzeo kapu i otišao. 

Kad je izašao napolje, bilo je tamno kao u rogu, 
a prokapljivala je i hladna kiša. No ovakovo vrijeme 
bilo je baš po njegovom ukusu. Odveslao je upravo 
do škole, sjeo na kamen uz obalu i mislio na Ger- 
trudu i na ono vrijeme, dok još nije bio svoju riječ 
prekršio i dok je još bio pošten i ugledan čovjek. Pa 
se nije povratio kući prije jedanaest sati. Žena je 
sjedila na obali i čekala ga. 

To se mužu nije svidjelo. Gosp. župnik dobro 
zna, da muževi ne vole, kad se žene poradi njih boje. 
Muž nije ženi ništa rekao, dok se nisu našli u sobi. 
»Valja da me puštaš odlaziti i dolaziti, kako mene 
bude volja«, reče onda, a ona je po njegovu glasu 
mogla razabrati, da je nezadovoljan. Ona nije ništa 
odgovorila, nego je brzo upalila svijeću. Tu sada 


opazi muž, da mu je žena do kože promočena i da 
joj je oprava upravo prilijepljena uz tijelo. Ona mu 
donese jelo, odloži vatru u kaminu, namjesti krevete, 
a za cijelo to vrijeme kapala je voda s njene oprave, 
koja se bila usko priljubila uz tijelo. Ali se ništa nije 
opažalo, da bi bila Ijutita i ožalošćena. Rado bih 
znao, da li je ona zaista tako nabožna, da se ne može 
ni na što rasrditi, — pomislio je muž u sebi. 

Onda se on odjedanput brzo okrene prama njoj 
i zapita: »Da sam tebi učinio ono, što sam učinio 
Gertrudi, da li bi mi ti oprostila?« Ona ga pogleda 
oštro. »Ne bih«, odgovori i ujedno joj u očima zasja. 
Muž je šuteći sjedio. Rado bih znao, mislio je u sebi, 
zašto mi ne bi oprostila, kad je oprostila Stigu, ali 
ona jamačno misli, da sam ja još gore učinio, koji* 
sam. ostavio Gertrudu poradi dobitka. 

Nekoliko dana kasnije tražio je muž jedno 
dlijeto. Tražio ga je posvuda, pa je tom prilikom do¬ 
šao i u sobicu kraj pecare. Tu je ležala bolesna stara 
Liza, a Barbra je sjedila pokraj nje i čitala joj sv. 
Pismo. Knjiga je bila neobično velika, u kožnom 
omotu i s mjedenim kopčama. Muž zastane i počne 
promatrati knjigu. Bit će da ju je Barbra ponijela iz 
roditeljske kuće, pomisli u sebi i odstrani se. 

No čas kasnije povrati se opet, uzme knjigu iz 
žgninih ruku i otvori prvu stranu. Tu se uvjeri, da je 
uistinu bila jedna stara biblija, koja je prije uvijek 
bila na dvoru i koju je Karin na dražbi dala draž- 
bovati. »Odakle se je ta knjiga opet našla?« zapita 
muž. Žena ne odgovori ništa, no zato stara Liza pri¬ 
hvati riječ: »Zar ti Barbra nije rekla, da je ona staru 
bibliju prekupila?« — »Šta, zar ju je Barbra preku- 
pila?« zapita muž. — »O, ona je još više učinila«, 
nastavi starica brzo, »podji samo u veliku dvoranu, 
pa pogledaj ondje u ormar!« Brzo ostavi muž pecaru 
i podje u dvoranu. Kad je otvorio ormar, opazi dvije 
srebrne posude, postavljene na dasku. Muž ih uze 
u ruke i stane ih obrtati, da u dnu može ugledati po- 
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rodične znakove, pa se uvjeri, da su zaista one nji¬ 
hove. Barbra udje u sobu i smete se, stojeći pokraj 
njega. »Imala sam nešto novca na svoje ime u šte¬ 
dionici«, reče tihim glasom. A muž je bio tako dobre 
volje, kao što nije bio već odavna. »Zato ti i najljepše 
zahvaljujem«, reče on. No odmah zatim ispravi se i 
izadje napolje. Zaokupio ga je osjećaj, kao da ne bi 
bilo pravo, da se pokaže prama ženi prijazan. To 
je dužan već prama Gertrudi, mislio je, da prema 
onoj, koja je zauzela njezino mjesto, ne iskazuje ni 
ljubavi ni prijaznosti. 

Mogla je proći sedmica dana, kad je muž izla¬ 
zio iz hambara i upravio svoje korake prema kući; 
u isto doba otvori jedan čovjek vrata od plota i udje 
u dvorište. Kad su se njih dvojica sastala, pozdravi 
ga došljak i zapita, da li je Svenova kći Barbra kod 
kuće. »Stari sam njezin znanac«j reče. Za čudo, muž 
je odmah naslutio, tko bi ovaj stranac mogao biti. »Ti 
si zacijelo Stig Borjesov?« zapita ga. — »Nisam se 
nadao, da bi me tko mogao ovdje poznavati«, prihvati 
došljak, »pa ću odmah i nastaviti put; htio sam samo 
nekoliko riječi progovoriti s Barbrom. No ti ne treba 
da kažeš Ingmaru Ingmarbvu, da sam ja ovdje bio. 
Možda mu ne bi bilo pravo, što sam dolazio«. — 
»Ah, ja mislim, da bi se Ingmar radovao, da te vidi, 
jer se on više puta pitao, kako bi taj nitkov mogao 
izgledati«. — Ingmar je bio upravo bijesan, što se je 
ova jadna vucibatina još uvijek povlačila i dokazivala 
ljudima, da ga Svenova kći Barbra ljubi. — »Ne 
sjećam se, da me je itko ikada nazvao nitkovom«, reče 
Stig. — »No ako te dosad nitko nije nazvao tim ime¬ 
nom, onda ja to činim sada«, reče muž i u isti mah 
digne ruku, te mu prilijepi zaušnicu. 

Stranac ustukne, problijedi kao krpa, da ga je 
upravo bilo strašno pogledati, kako je od pakosti po- 
bjesnio. »Ostavi se toga«, reče, »jer ne znaš, što ra¬ 
diš. Htio sam od Barbre da samo uzajmim novaca, 
ja inače nemam s njom nikakova posla«. Sada se muž 


malo zastidi poradi svoje naglosti. Ni sam nije znao, 
zašto je toliko planuo. No prema onoj jadnoj pojavi 
nije htio pokazati, da se kaje, nego nastavi srditim 
glasom: »Ne trebaš si uobražavati, da se bojim, da 
bi te Barbra mogla ljubiti, nego mislim, da si poradi 
toga, što si je ostavio na cjedilu, zaslužio zaušnicu«. 
— U tom trenu pristupi Stig sasvim do muža. »A 
sada ću ti nešto kazati zato, što si me udario«, reče 
on, a glas mu je iz grla strujao oštar i siktav. »Na¬ 
dam se, da će te ono, što čuješ, više zaboljeti, nego 
da te išibam. Ti zacijelo voliš Barbru, pa ću ti zato 
saopćiti, da je ona jedan od odvjetaka onoga proda¬ 
vača konja, koji je stanovao na Nesretnom humku«. 

Stig je točno pazio, da vidi, kako će ove riječi 
djelovati na muža; no ovaj ga je samo ispod oka po¬ 
gledao donekle začudjen. U prvi mah nije mu ni na 
pamet padalo, da je išto osobito u svezi s tim Ne¬ 
sretnim humkom. No onda se počne sjećati one pri¬ 
povijesti, koju je kao dijete slušao i koja je zacijelo 
i gosp. župniku poznata: da su svi sinovi, koji po- 
teknu iz ovoga roda na Nesretnom humku, slijepi i 
nedotupavni, a sve kćeri razboritije i bolje od drugih 
muškaraca. Ali nikada nije ni u snu pomislio, da bi 
u tom mogao biti i trun istine. I on počne Stiga 
ismijavati. 

»Ti dakako ne vjeruješ u ovu pripovijest«, reče 
Stig, pa se još jače prikuči mužu, »ali ja ti kažem, 
Sven Personova druga žena potjecala je iz one poro¬ 
dice. Cijelo pleme s nesretnoga humka preselilo se u 
drugo okružje, gdje nikome nije poznato, kako je 
s njima, ali je moja mati sve znala. No ona je mu¬ 
čala 0 svemu tome, pa nije nikome kazivala, koga je 
Sven Person imao za drugu ženu, dok se ja nisam 
bio nakanio oženiti Barbrom. Kad sam to saznao, 
nisam je dakako mogao uzeti, ali sam — to ti je po¬ 
znato — šutio, kao što treba da šuti pošten čovjek. 
Da sam nitkov, svakako bih govorio.'Sav sam prezir 
mirno podnosio, dok me ti nisi udario. Jamačno ni 
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sam Sven Person nije nikada saznao, koga je zapravo 
uzeo za. ženu, jer mu je žena umrla, pošto je rodila 
ovu jedinu kćer. A kćeri su s Nesretnoga humka 
lijepe i dobre, samo su sinovi slijepi i glupi. Sada 
možeš ležati, kako si sam sebi prostr’o. Možeš mi 
vjerovati, da sam se podsmijavao tebi, kad sam po¬ 
mišljao 0 tome, kako si prvu svoju vjerenicu ostavio 
na cjedilu, i kad sam se sjetio onoga Ingmara, koji 
bi iza tebe imao zagospodovati na Ingmarovu dvoru. 
Nadam se, da ćeš poslije svega, što sTsada čuo, mirno 
i sretno dalje živjeti sa svojom ženom« — — 

No dok je Stig ovako stajao tik do muža i sve 
ovo siktao, slučajno je muž bacio pogled na kuću. I 
tu je opazio, kako iza vrata viri komad ženske suk¬ 
nje, pa je odmah shvatio, da je Barbra, kad je raza¬ 
brala, da joj se muž sa Stigom sastao, izašla u vežu, 
te ondje stajala i slušala njihov razgovor. Sada se 
muž tek preplašio i pomislio: »Prava je nesreća, da 
sve ovo mora Barbra slušati. Zar se ne bi moglo 
sad dogoditi ono, čega sam se već odavna bojao? Nije 
li ovo božja kazna, na koju sam već odavna bio pri¬ 
pravan?« 

No u isto doba osjeti muž prvi put, da ima ženu, 
pa da je njegova dužnost zaštićivati je. Zato se ponovo 
prisili na smijeh i pričini se, kao da ništa ne vjeruje. 
»Lijepo je od tebe, da si mi sve ovo pripovjedio, pa 
se zato ne moram više na tebe srditi«, reče on. — 
»Aha«, prihvati Stig, »hoćeš da na ovaj način shvatiš 
stvar?« — »Dakako, jer valjda ne misliš, da ću biti 
tako lud, kao ti, pa proigrati svoju sreću poradi stare 
praznovjerice i glupe priče«. — »No, onda za danas 
ne moram ništa više pripovijedati«, prihvati Stig, »pa 
ću čekati, da vidim, hoćeš li za godinu dana biti 
upravo tako siguran kao danas«. — »No možeš ući 
u kuću i razgovarati se s Barbrom«, reče muž, kad 
je opazio, da se onaj drugi sprema na odlazak. — 
»Ah, ne ću, nije potrebno«, odgovori Stig. 


Čim je čovjek otišao, zaputi se muž u kuću, da 
govori sa ženom. Ona ga je čekala u velikoj sobi, 
pa prije nego što je on mogap i jednu riječ izreći, 
progovori mu sasvim mirno: »Ingmare, u ovakove 
babje pripovijetke valjda ne ćemo vjerovati. Ja nemam 
nikakova dodira s onim, što se je prije sto godina 
dogodilo, ako se je uopće išta dogodilo«. — »Dakle 
si čula?« zapita muž. Nije htio ničim pokazati, da 
ju je vidio, kako prisluškuje. — »čula sam za ovu 
staru bajku kao i za mnoge druge, ali do danas nisam 
opazila, da bi se stvar na meni pokazivala«. — »Žao 
mi je, da si je čula«, reče muž, »ali ako sama u to ne 
vjeruješ, onda ne može ništa škoditi«. 

Žena se nasmiješi i reče; »Ne, ne, nikako ne 
osjećam, da bi na meni bilo kakovo prokletstvo«. A 
muž je opet u sebi niislio, da je rijetko kada vidio 
ženu, koja bi bolje izgledala od njegove. »Da, da, o 
tebi se zaista može reći, da si tijelom i dušom zdrava, 
te ne možeš biti zdravija«, reče muž. 

Prema proljeću rodi žena jedno dijete. Cijelo 
vrijeme držala se je junački, pa ničim nije pokazivala 
kakav nemir. Muž je često mislio, da je sasvim za¬ 
boravila ono, što je Stig pripovijedao. Što se je sa¬ 
moga njega doti-ealo, on se nije više usudjivao prepu¬ 
štati se posve svojoj boli. Uvijek je mislio, da se 
prema ženi mora tako ponašati, kako bi ona mislila, 
da on nikako ne vjeruje u prokletstvo, koje je ona 
nosila na sebi. Pokušavao je zato, da kod kuće po¬ 
kazuje veselo lice, a ne, kao da neprestano očekuje 
kaznu božju. S velikom skrbi počeo se brinuti o svom 
imanju, te stao seljacima iskazivati usluge, kao što 
je prije mnogo vremena činio. Zaista nije u redu, da 
se uvijek pokazujem nesretan, mislio je u sebi muž, 
jer će inače Barbra sebi uobraziti, da vjerujem u ono 
prokletstvo, pa će joj se dati na žao. 

Žena se vrlo radovala djetetu. Bio je dječačić, 
osobito lijepo gradjen, imao je visoko čelo i velike, 
bistre oči. Barbra je svaki čas dozivala k sebi muža, 
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da pogleda novorodjenče. »Vidiš«, govorila je, »sa¬ 
svim je zdrav, pa mu ništa ne fali«. Muž je stajao 
smeten, držeći ruke na ledjima, jer se nije usudjivao 
dotaknuti dijete. — »Da, sasvim je zdrav«, ponovi 
on. — »Odmah ćeš se uvjeriti, da mu je vid posve 
dobar«, reče žena. Ona pripali svijeću, te ju stane 
pomicati pred očima djeteta. — »Gledaj, kako mu se 
oči povode za svijetlom!« reče ona. — »Vidim, vi¬ 
dim«, odgovori muž. 

Nekoliko dana kasnije pridigla se žena iz po¬ 
stelje. Bio je došao njezin otac s maćuhom, da pogle¬ 
daju dijete. Maćuha uzme dijete iz kolijevke, te ga 
stane mjeriti u rukama. »Uistinu veliko dijete«, reče 
ona, te se pričini vrlo zadovoljna. No odmah zatim 
počne promatrati djetetovu glavu. »Ne čini li vam se, 
da dijete ima preveliku glavu?« zapita, 

»U našoj porodici sva djeca imaju velike glave«, 
reče muž. — »Da li je. Bože, ovo dijete zdravo?« 
zapita maćuha polažući dijete opet u kolijevku. — 
»Jeste«, odgovori mlada majka, »svaki dan je veće i 
teže«. — »Da li si sasvim uvjerena, da vidi?« zapita 
maćuha iza kratke stanke, »okreće neprestano očima, 
da mu se razabira jedino bjeloočnica«. Domaćica 
počne drhtati, a usnice joj se potresu. — »Ako poku¬ 
šate sa svijećom, odmah ćete se uvjeriti, da sasvim 
dobro vidi«, uplete se muž. Žena brzo užegne svijetlo 
i stavi ga pred djetinje oči. »Dakako, da vidi«, reče 
žena, te pokuša, da se pokaže zadovoljna i puna 
nade. »Gledajte, kako očima prati svijetlo!« reče ma- 
ćuhi. No ova nije ni riječi odgovarala. »Sada je 
umorno«, reče Barbra, »pa mu se oči same sklapaju«. 

»A kakvo će ime dobiti?« zapita maćuha iza 
nekoga vremena. — »Običaj je u našoj kući, da se 
najstariji sin nazivlje Ingmarom«, reče muž. — Žena 
mu upadne u riječ: »Ja bih te molila, da mu nadjeneš 
ime po mom ocu«. — Iza toga nastane neprijatan 
muk, a muž opazi, kako ga žena oštro promatra, 
premda se držala, kao da gleda u pod. — »Ne može 


da bude«, odgovori muž, »jer ma kako Sven Person, 
tvoj otac, bio čestit i ugledan čovjek, prvi sin mora 
dobiti ime Ingmara«. 

No jedne noći, kad je dijete navršilo osam dana, 
dobije tako strašne grčeve, da je do zore preminulo«. 

Ovdje Ingmar ponovo zastane s pisanjem. Po¬ 
gleda na sat; bila je već odavno prošla ponoć. »Ah, 
Gospode Bože, ovo jedva mogu ispisati«, reče, »pa 
bih rado znao, da li gosp. župnik može shvatiti, kako 
je to bilo strašno. No najgore je ipak bilo to, što ni¬ 
kada nismo došli načisto, kako je zapravo bilo s dje¬ 
tetom. I još do dana današnjega ne znamo, da li je 
♦> bilo zdravo ili već od prvoga početka kod njega nešto 

nije bilo u redu«. 

»Sada moram biti nešto kraći«, mislio je u sebi, 
»jer inače do zore ne ću biti gotov s pisanjem«. 

Ponovo uzme pero u ruke, te stane pisati: 
»Valja još da dometnem, da je posljednje doba muž 
uvijek bio dobar prema Barbri, pa da se je gdjekada 
s njom ponašao tako, kako treba da je medju mladim 
supruzima. No on je mislio, da sva njegova ljubav 
još uvijek pripada Gertrudi, pa je tako jednoga dana 
rekao sam sebi: »Ja doduše Barbre ne ljubim, ali se 
moram prama njoj pokazivati dobar, jer ona nosi 
na sebi vrlo tešku sudbinu. Treba da osjeti, da nije 
u svijetu osamljena, nego da ima muža, koji je uzima 
pod svoje okrilje«. 

Kad je dijete preminulo, nije Barbra za njim 
mnogo plakala. Gotovo joj je bilo milo, da ga više 
nema, a za nekoliko tjedana sasvim se je primirila. 
Nitko nije mogao na njoj razabrati, da li se osjeća 
nesretnom ili je tmurne misli odagnlla iz glave. 

Kad se približilo ljeto, podje Barbra u planinu 
govedima, a muž ostane sam kod kuće. 

No sada njega zaokupi osobito osjećanje. Kad 
je ulazio u kuću, nehotice se obazirao tražeći Barbru. 
Katkada bi usred posla podigao glas i osluškivao, 
ne bi li razabrao njezin glas. Činilo mu se, kao da 
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je iz kuće nestalo svake prijatnosti; bilo je to sasvimi 
neko drugo mjesto. 

U subotu navečer pošao je sa Barbrom u šumu.. 

Ona je sjedila na klupi pred kolibom držeći ruke 
mirno na krilu, pa premda je ugledala muža, nije 
izašla pred njega. Onda je on sjeo do nje. »Moram 
ti priznati, da mi je kod kuće bilo vrlo pusto i prazno«,, 
reče on. — »Ah, tako?«, prihvati ona, ne pitajući ga 
za razlog. — »Počeo sam te voljeti«. — Ona ga po¬ 
gleda, a on opazi, da je ona tako umorna, te gotovo 
ne može prema njemu pridići očiju. — »No sada je 
već prekasno«, reče ona. 

On je bio preneražen, kad je razabrao, kako je 
s njom. »Nije to za tebe, da sama provodiš život 
ovdje u šumi«, reče on. — »Pa ipak, meni je ovdje 
dobro, i željela bih sav život ovdje provesti«. 

Muž još jedanput pokuša izjaviti, kako ju voli 
i da ni na što drugo ne misli, nego na nju. Nije znao, M 

veli, kako je s njim, dok ona nije otišla iz kuće. I 

No Barbra je davala od sebe vrlo kratke odgo- I 
vore. »To si mi trebao reći još prošle jeseni«, odgo- I 

vori ona. — »Ah, Bože sveti, zar si ti već svršila?« I 

reče on i sav se smuti. — »Ne, nisam svršila«, odgo- t; 

vori ona i pokuša da se pokaže vesela. | 

Jednoga dana u mjesecu kolovozu dodje muž 
opet k njoj. »Dogodile su se žalosne stvari«, reče on, 
kad je dopr’o do nje. — »No, što je?« zapita ona. — 

»Tvoj je otac umro«. — »Vidiš, to je važna vijest i 
za tebe i za mene«, reče ona. 

Onda sjedne Barbra na jedan kamen, pa pozove 
muža, da i on sjedne pokraj nje. — »A sada smo došli i 
do slobode, da činimo, što nas je volja«, reče ona, I 

»pa ćemo se sada raspitati«. — On ju je htio preki- , | 

nuti u razgovoru, ali mu ona ne dade do riječi. — , V 

»Dok je otac živio, nije to moglo biti, ali sada mo¬ 
žemo smjesta zamoliti za rastavu, to valjda i sam . 

shvaćaš?« — »Ne shvaćam«, prihvati on, »ne shVa- N 
ćam ni riječi«. — »Valjda si vidio, kakvo sam ti dijete 


rodila«, nastavi ona. — »To je sasvim svejedno, ka¬ 
kovo je dijete bilo; ja svakako želim tebe imati uz 
sebe«. 

Ona sklopi ruke, a muž opazi, kako miče us¬ 
nama. — »Zahvaljuješ li Bogu za to?« zapita on. — 
»Cijelo ljeto molila sam za oslobodjenje«, reče ona. 
— »Bože moj«, poviče on, »zar da izgubim sreću po¬ 
radi ovako lude bajke?« — »Nije to bajka«, reče ona, 
»dijete je bilo slijepo«. — »To nitko ne zna pouzdano, 
pa da je dulje poživjelo, vidjela bi, da su mu oči 
bile sasvim zdrave«. — »No moje drugo dijete bilo 
bi na svaki način slaboumno«, reče ona, »jer ja sada 
u to vjerujem«. 

Muž se još dugo s njom prepirao. »Ali nije dijete 
jedini razlog, poradi kojega se želim raspitati«, reče 
ona. — On ju zapita, da li im se još šta nalazi na 
putu. — »Želim, da podješ u Jerusalim i Gertrudu 
dovedeš natrag«. — »To ne ću nikako učiniti«, uvje¬ 
ravao ju je on. — »Morat ćeš poradi mene«, reče ona, 
»da opet dodjem do svoga unutrašnjega mira«. 

No on se ispriječi tvrdeći, da ona od njega traži 
nerazboritu stvar. »Ali ćeš ti ipak to morati da uči¬ 
niš, jer je to pravedno«, ostajala je ona pri svojoj 
želji. »Valjda i sam razabiraš, da Bog nikada ne će 
prestati kažnjavati nas, ako nastavimo bračni život«. 

Ona je od prvoga časa znala, da će ga nagovo¬ 
riti, jer mu je savjest bila nečista. »Trebao bi se ra¬ 
dovati, da možeš opet sve popraviti, što si prošle 
godine skrivio«, reče ona. »Inače bi ti čitavoga ži¬ 
vota sjedilo na duši«. A napokon, kad se je on još 
uvijek odupirao, doda ona: »Poradi imanja ne trebaš 
se ništa brinuti; kad se povratiš, možeš ga preku- 
piti od mene; no dok se budeš nalazio u Jerusalimu, 
ja ću njime upravljati«. 

I tako sidjoše skupa u dvor, da raspit provedu. 
No mužu je sada bilo još teže negoli prije. Opazio je, 
da je Barbra sretna i zadovoljna, što će se oprostiti 
njega. 

Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 11 
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Najradije je o tom govorila, kako će on biti sre¬ 
tan s Gertrudom, a najviše se radovala, kad je slikala 
sebi sreću Gertrudinu, kad on dodje po nju u Jeru- 
salim. Jedanput, kad su se dugo o tom razgovarali, 
pukne njemu medju očima kao kakova viša spoznaja, 
da ga Barbra više ne može voljeti, jer inače ne bi 
uvijek govorila o tom, kako će ga spojiti s Gertru¬ 
dom. U tom trenutku skoči on i udari rukom o stol. 

»Dobro dakle«, reče, »poći ću u Jerusalim, ali me sada 
nemoj od toga nauma odgovarati!« — »Onda će sve 
biti dobro«, reče ona i pričini se veoma razdragana. 

»Samo imaj uvijek pred očima, Ingmare, da ja ne ću 
nikada biti sretna, dok se ti ne pomiriš s Gertrudom«. ^ ^ 

A onda urede sve. Župnik ih je opominjao, cr¬ 
kveni otac ih je opominjao, no oni civilnim putem 
budu raspitani. 

Ovdje Ingmar zastane i odloži pero. Sada je žu¬ 
pniku sve bilo jasno, pa je preostajalo još samo to, da 
župnika zamoli, neka nagovori Barbru, da odustane “ 
od želje, da se Ingmar oženi Gertrudom. Župnik će 
jamačno razum.jeti, da je to nemoguće. Kad bi se sada 
približio Gertrudi lažnom ljubavlju, bilo bi to isto, 
kao da je po drugi put želi prevariti. 

Dok je Ingmar ovo premišljao, padoše mu oči 
na riječi, koje je nešto prije napisao: »Morat ćeš to 
učiniti poradi mene, da opet dodjem do svoga unu¬ 
trašnjega mira«. 

Pročitao je' pismo još jedanput, pa mu se je pri¬ 
činilo, da opet sjedi do Barbre u šumi i sluša njezine 
riječi: »Trebao bi se radovati, da možeš popraviti ono, 
što si skrivio«. 

»Pa zar je to, što ona traži od mene, previše u 
poredjenju prema teškoj sudbi, koju ona mora podno¬ 
siti?« mislio je u sebi. 

A sada mu se odjedared pričini, kao da ovo 
pismo ne smije nikada doći pred Barbrine oči. »O, 
ne, jer bi onda saznala, kako on misli, da njezin naum 
ne može provesti. Zar da ju na ovaj bijedni način za¬ 
moli, da ga bez kazne i pokajanja pusti od sebe?« 


Barbra se nije ni jedan čas skanjivala, čim je 
došla do uvjerenja, da se mora povoditi za svojom 
voljom. A njega je morala vrlo dugo nagovarati. Pa 
zar da sada sazna, kako on ne osjeća snage u sebi, 
da privede u djelo započeto djelo? 

Ingmar složi ispisane listove jedan na drugi i 
spremi ih u džep. »Izlišno je, da ovo pismo dovr¬ 
šim«, reče. 

Svjetiljku ugasi i ostavi stolarsku radionicu. Još 
je uvijek izgledao potišten i nesretan, ali je tvrdo 
odlučio izvesti ženinu volju. 

Kad je izašao napolje, opazi u najbližoj blizini 
malena vratašca, koja su bila otvorena. Stane u vrata 
i udahne svježeg'a zraka. »Više se ne bi ni isplatilo, 
da podjem spavati«, pomisli u sebi. 

Tiho i kao kradom prodirale su prve sunčane 
zrake iza humaka unaokolo, pa se crvenkasti odsjev 
odražavao s bregova. Sve oko njega mijenjalo je svaki 
čas svoju boju. 

S obronaka, koji su se spuštali s Maslinova brda, 
ugleda Ingrnar Gertrudu, kako se približava. Sunčane 
zrake slijedile su za njom, pa su i nju ovijale svojim 
drhtavim sjajem. Laka i vesela skoka dolazila je sve 
bliže, a Ingmaru se pričini, da svijetli odraz upravo 
izbija iz njene pojave. 

A iza Gertrude razabirala se sjena nekog vi¬ 
sokog muža. Išao je za njom u nekoj udaljenosti i 
gledao na drugu stranu, no bilo je sasvim jasno, da 
čuva djevojku. 

Ingmar domala prepozna toga čovjeka, te u 
istom trenutku pribije svoj pogled u zemlju. 

Koješta mu se u isti mah objasni, što mu je dan 
prije udarilo u oči, pa mu se u srcu pojavi velika 
radost. 

»Sada se pouzdano nadam, da će mi Bog po¬ 
moći«, reče on. 


* 
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Derviš. 

J edne večeri, upravo prije sutona, prolazila je Ger- 
truda ulicama jerusalimskim. Tu joj udari u oči 
neki visok i vitak muškarac, koji je bio ogrnut dugom 
crnom kabanicom i stupao upravo pred njom. Ger- 
trudi se pričini, da je u tom čovjeku nešto neobično, 
ali nije znala šta. Jamačno nije bilo poradi toga, što 
je nosio na glavi zeleni turban i time pokazivao, da 
je odvjetak prorokov. Ljudi sa sličnim turbanima su¬ 
sretali su se na svakoj ulici. Prije će biti poradi toga, 
što mu kosa nije bila ni obrijana a ni začešljana 
onako, kako to obično čine istočnjaci, nego mu se u 
dugim pramovima spuštala niz ramena. 

Gertruda je slijedila ovoga čovjeka pogledima, 
te nije mogla u sebi zatomiti želje, da se čovjek 
okrene, kako bi mu ona mogla ugledati lice. Uto su¬ 
sretne čovjeka neki mladić, koji se pred njim duboko 
pokloni, poljubi mu ruku i podje dalje, čovjek crno 
odjeven zastane na čas i okrene se za mladićem, koji 
ga je tako smjerno pozdravio, pa se na taj način is¬ 
puni želja Gertrudina. 

U tom trenutku Gertrudi gotovo zastane dah od 
ugodna presenećenja. Ona stane i rukom pritisne srce. 
»Ovo je Isus glavom!« reče. »To je Isukrst, s kojim 
sam se bila sukobila na onom šumskom potoku u 
domovini«. 

Čovjek domala nastavi svoj put, a Gertruda po¬ 
kuša poći za njim, no on je zakrenuo u jednu vrlo 
živahnu ulicu, gdje mu se zameo trag. Gertruda se 
povrati u koloniju. Išla je vrlo polako, te svaki čas 
postajkivala, naslanjala se o zid i zaklapala oči. 

»Ah, kad bih ga samo mogla uvijek u uspomeni 
zadržati«, promrmlja djevojka, »i kad bih uvijek mo¬ 
gla gledati njegovo lice!« 

Pokuša da duboko u dušu upije, što je čas prije 
vidjela. »Imao je nešto prosjedu bradu«, ponovi u 
sebi, »koja je bila podrezana i u dva šiljka zašiljena. 


Lice mu je bilo nešto dugoljasto, i nos nešto duži, a 
čelo široko, ali nipošto odviše visoko. Upravo je 
onako izgledao, kako sam često gledala naslikanog 
Krista. I upravo je bio onakav, kakvoga sam susrela 
onda u šumi kod kuće, samo što je sada još nešto 
ljepši i veličanstveniji. Iz očiju mu se sjala svjetlost 
i neka velika sila, a oko očiju je imao crne kolobare 
i dosta bora. Da, oko njegovih očiju bilo je sve uje¬ 
dinjeno: razboritost i ljubav, bol i saučešće, a i još 
nešto drugo, iz čega se moglo naslutiti, da ove oči 
katkad mogu imati takav pogled, kojim može na nebu 
vidjeti Boga i njegove angjele«. 

Za cijeloga povratka bila je Gertruda ispunjena 
najvećim zanosom. Ovolika sreća nije ju prožimala 
od onoga dana, kad je Isusa ugledala u šumi. Sklo¬ 
pljenih ruku i očiju podignutih prama nebu, izgledala 
je, kao da više ne stupa po zemlji, nego po oblacima 
i po plavetnilu nebeskom. 

Za nju je bilo od mnogo većega značenja, da se 
je s Isusom sukobila ovdje u Jerusalimu, nego da joj 
se je ukazao u divljoj šumskoj pustoši švedskoga Da- 
larna. Ovdje je prošao pokraj nje kao neko objav¬ 
ljenje; no pošto joj se ovdje ukazao, imalo je to zna¬ 
čiti, da je ponovo sišao na zemlju, kako bi djelovao 
medju ljudima. 

Da, da! Velika je to stvar bila, što je Isus opet 
sišao na svijet, pa djevojka nije mogla na prvi mah 
ni shvatiti, što to znači, ali je svakako to imalo zna¬ 
čiti: mir, radost i blaženstvo. 

Kad je Gertruda izašla iz grada i stala se pri¬ 
bližavati koloniji, sukobi se s Ingmarom Ingmaro- 
vini. Imao je na sebi još uvijek fino crno odijelo, koje 
nikako nije pristajalo uz njegove nabrekle ruke i 
grube crte, a izgledao je žalostan i neraspoložen. 

Od prvoga trenutka, kad je Gertruda ugledala 
Ingmara u Jerusalimu, bila se začudila, da ga je 
ikada mogla ljubiti. Isto joj se tako pričinilo čudno¬ 
vatim, da ga je kod kuće držala otmenim čovjekom. 
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Pored svega njegovoga siromaštva, mislila je i ona 
i svi drugi sumještani, da ne bi nikad mogla naći 
bolju priliku za udaju. Ali ovdje u Jerusalimu pri¬ 
činio joj se propalim i izgubljenim čovjekom. Nije 
mogla shvatiti, što je to kod kuće na njemu mogla na¬ 
laziti neobično. 

U isto doba nije Gertruda prama Ingmaru osje¬ 
ćala nikakove odbojnosti, pa bi mu se rado pokazala 
prijaznom, da joj netko nije došanuo, da se je Ing- 
mar razišao sa svojom ženom i došao u Jerusalim, 
da opet Gertrudu pridobije za sebe. Od toga se pre¬ 
strašila i pomislila: »A sada ne treba ni da se raz¬ 
govaram s njim, jer mu moram pokazati, da mi do 
njega nije stalo. Ne smijem ga ni na čas ostaviti u 
nadi, da bi me mogao dobiti za ženu. Jamačno je do¬ 
šao ovamo, jer misli, da mi je učinio veliku ne¬ 
pravdu. No kad opazi, da na njega ni u snu ne po¬ 
mišljam, zacijelo će se brzo osvijestiti i povratiti 
natrag«. 

No kad se je Gertruda sada pred kolonijom sa¬ 
stala s Ingmarom, nije ni na što drugo mislila, nego 
kako je našla čovjeka, kojemu će moći saopćiti svoje 
veliko otkriće. Zato pohrli prama njemu i poviče: 
»Vidjela sam Isusa!« 

Ovako oduševljen poklik jamačno nije odjeknuo 
preko golih livada i bregova jerusalimskih, otkako 
su se one pobožne biblijske žene povratile s ostav¬ 
ljena groba i povikale apostolima: »Gospod je 
uskrsnuo!« 

Ingmar stade i obori oči, kao što je to bio nje¬ 
gov običaj, kad je želio sakriti svoje misli. »Ah, 
tako«, reče Gertrudi »dakle si vidjela Isusa?« 

Gertrudu zaokupi nestrpljivost, upravo kao pri¬ 
jašnjih vremena, kad se Ingmar nije mogao brzo 
prenijeti duhom u njezine sanje i ideje. Bilo bi joj mi¬ 
lije, da je mjesto njega sukobila Bo-a, jer bi je ovaj 
mnogo bolje shvatio. No ipak je stala pripovijedati, 
što je vidjela. 


Ingmar nije odgovarao ni riječi, po čemu bi mo¬ 
gla naslutiti, da joj ne vjeruje, no Gertrudi se ipak 
pričini, da joj se sva pripovijest, dok ju je pričala, 
rastapa i u ništa rasplinjuje. Sukobila je na ulici čo¬ 
vjeka, koji je bio nalik na Isusa, i to je bilo sve. Sav 
dogadjaj bio je pusta sanja. Pričinio joj se tako čud¬ 
nim, kao da ga je zaista doživjela, a onda se ras- 
plinuo, kad je pokušala, da o tom pripovijeda. 

No svakako je izgledalo, kao da-se Ingmar ra¬ 
duje, što ga je nagovorila. Mnogo se je trudio, da je 
ispita o vremenu i mjestu, gdje se je s tim čovjekom 
sastala. I slušao je sve, dok mu je opisivala njegovo 
odijelo i izgled. 

No kad su se skupa povratili u koloniju, od- 
brza Gertruda od njega. Osjećala se je vanredno po¬ 
tištena i umorna. »Vidim, da nije božja želja, da dru¬ 
gim ljudima o svom doživljaju pripovijedam«, mislila 
je u sebi. »Ah, kako sam bila sretna, kad sam jedina 
ja svoju tajnu čuvala!« 

Odlučila je, da o tom ne će više ni s kim govo¬ 
riti, pa je htjela i Ingmara zamoliti, da muči. »A 
istina je, potpuna istina, da sam ga sukobila, kao i 
onda na šumskom puteljku, ali možda previše tra¬ 
žim, kad želim, da mi ljudi uistinu vjeruju«. 

Nekoliko dana kasnije bila je Gertruda osobito 
iznenadjena; Ingmar pristupi k njoj odmah iza ve¬ 
čere i saopći joj, da je i on vidio onoga čovjeka u 
crnom ogrtaču. 

»Otkako si mi pripovijedala, da si se s njim sa¬ 
stala, išao sam često onom istom ulicom, pa sam ga 
čekao«, reče Ingmar. 

»Pa onda si mi ipak vjerovao?« zapita Ger¬ 
truda obradovana. Cijelo njeno vjerovanje opet je u 
njoj zaplamsalo. 

»Ja ne spadam medju one, koji tako lako sva¬ 
čemu vjeruju«, reče Ingmar. 

»Da li si ikad vidio slično lice?« zapita Ger¬ 
truda. 
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»Nisam«, odgovori Ingmar, »još nikada nisam 
vidio ovakova lica«. 

»Nije li i tebi tako, kao da ga vidiš svagdje, ka¬ 
mogod se kreneš?« 

»Upravo tako«. 

»Ne vjeruješ li, da je Isus glavom?« 

Ingmar je nastojao, da se ukloni odgovoru. 
»Njegova je stvar, da nam pokaže, tko je«. 

»Ah, kad bi ga čovjek još jedanput mogao vi¬ 
djeti!« uzdahne Gertruda. 

Ingmar je sumnjao. »Ja znam, gdje će se veče¬ 
ras zadržavati«, reče flegmatično. 

Gertruda u isti tren plane i razigra se. »Što ve- 
liš? Da ti je poznato, gdje će se večeras nalaziti?« 
poviče. »Onda me možeš odvesti onamo, da ga opet 
vidim«. 

»No već se je jako smračilo«, reče Ingmar, »a 
nipošto nije zgodno ići Jerusalimom po ovakovu 
mraku«. 

»Ah, nije to ništa opasno«, odgovori Gertruda, 
»ja sam već i mnogo kasnije polazila bolesnike«. 

Gertruda se je mnogo trudila da Ingmara na¬ 
govori. »Ti valjda ne bi htio sa mnom poći, jer znaš, 
da sam sumahnuta?« zapita Gertruda, a oči joj se 
smrače, da je izgledala upravo neprijatno. 

»Bilo je ludo od mene, što sam ti rekao, da sam 
ga vidio«, reče Ingmar, »no mislim, da će biti najpa¬ 
metnije, ako podjem s tobom«. 

Ovo je Gertrudu toliko obradovalo, da su joj 
suze pokvasile oči. 

»Ali ćemo morati da umaknemo iz kolonije, 
kako nas nitko ne bi opazio«, doda ona. »Ni s kim ne 
bih htjela o tom govoriti, dok ga još jedanput ne 
vidim«. 

Pošlo joj je za rukom naći jedan fenjer, pa su 
se napokon dali na put. Vjetar i kiša udarala im je 
u lice, no Gertrudu sve to nije ništa smetalo. 
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»Jesi li sasvim siguran, da ću ga večeras vi¬ 
djeti?« pitala je neprestano. »Jesi li sasvim sigu¬ 
ran?« 

Gertruda je neprekidno pitala; sada je izgle¬ 
dalo, kao da se izmedju nje i Ingmara nije nikada ni¬ 
šta nalazilo, što bi ih dijelilo, jer mu se posve po¬ 
vjeravala, kao i predjašnjih godina. Pripovijedala mu 
je 0 svom čekanju na Maslinovoj gori, kamo je svako 
jutro odlazila, i dodavala, kako joj je bilo neprijatno, 
što su često dolazili ljudi i promatrali ju, dok je 
ondje klečala na koljenima i upirala pogled u nebo. 
»Nije mi bilo osobito ugodno, kad su me svi tako čud- 
> novato promatrali, kao da sam neka ludjakinja. No 

bila sam tako duboko uvjerena, da će Isus doći, pa 
nisam mogla ni jednoga jutra propustiti, da ne iza- 
djem na goru i ondje ne čekam«. 

»Meni bi dakako bilo milije, da je došao s veli¬ 
kom snagom i divotom na krilima praskozorja«, reče 
ona, »ali napokon svejedno mi je, samo da dodje. Što 
bi me smetalo, ako dodje i u crnoj zimskoj noći; 
kad se ukaže, razdanit će se, i svanuti krasna zora«. 

»Kako je to čudnovato, Ingmare, da si došao baš 
sada, kad se je stao Isus javljati i djelovati! Ti si 
sretan, pa nisi morao toliko čekati. Dolaziš upravo u 
horu«. 

Ovdje Gertruda odjedanput prestane. Podigne 
fenjer, da pogleda Ingmarovo lice. Izgledao je tmu¬ 
ran i teških misli. 

, »Posljednje si se godine dobrano postarao, Ing¬ 
mare«, reče djevojka, »a sasvim dobro razumijem, 
da te je poradi mene strašno pekla savjest. No treba 
da sasvim izbiješ iz glave, da si se ogriješio o mene. 
Bila je božja volja, pa je tako moralo biti. Bog je htio 
i tebi i meni iskazati svoju veliku milost, jer nas je 
želio u pravo i veliko doba povesti u Jerusalim«. 

»Moj otac i mati bit će takodjer vrlo zadovoljni, 
kad upoznadu božju volju«, nastavi Gertruda. »Vi¬ 
diš, oni mi nikada nisu ni jedne prikorne riječi napi- 
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sali, što sam ih kradom ostavila; shvaćali su, da ja 
kod kuće ne bih mogla izdržati, no na tebe su bili 
vrlo ljutiti, to mi je poznato. No sada se već moraju 
pomiriti s ^ djecom, koja su odrasla u njihovoj kući. 
Znaš, meni se čini, da su više žalili za tobom, negoli 
za mnom?« 

Bez riječi stupao je Ingmar tmurnom noći, pa 
je i na ove riječi ostao dužan odgovor, kao i na sve 
ostale, koje je Gertruda izgovorila. »On ne vjeruje, 
da sam ja pronašla novo kršćanstvo«, mislila je u 
sebi, »ali me to ništa ne može smetati, kad me evo 
vodi k Isusu. Ah, ako se uzmognem samo još malo 
pritrpjeti, vidjet ću sve narode i sve knezove, kako 
pred njim padaju na koljena, pred njim, koji je Spa¬ 
sitelj sviju nas«. 

Ingmar je vodio Gertrudu u muslimanski dio 
grada, pa su prolazili bezbrojnim krivudastim uliči¬ 
cama. Najposlije on stane pred jednim niskim vra¬ 
tima, koja su bila urezana u visokom zidu bez pro¬ 
zora, te ih otvori. Išli su dugim hodnikom, dok nisu 
prispjeli u jedno osvijetljeno dvorište. 

Nekoliko poslužnika bilo je zabavljeno poslom 
u jednom kutu, a dva starca bila su se zgurila na 
jednoj kamenitoj klupi, no nitko se od njih nije ni 
obazirao na Gertrudu i Ingmara; njih dvoje sjedne 
na drugu klupu i sada se Gertruda počne obazirati. 

Dvorište je izgledalo upravo onako, kako i 
mnoga druga, što ih je Gertruda već vidjela u Jeru- 
salimu. Sa svih strana okružavao ga je hodnik sa 
stupovima, a nad otvorenim mjestom u sredini sta¬ 
jala je razastrta velika i zamazana plahta, s koje su 
visjele krpe. 

Cijelo ovo mjesto činilo se, kao da je nekada 
bilo bogato i ugledno, premda je sada sve bilo trošno 
1 zapušteno. Stupovi su izgledali, kao da su pouzi- 
mani iz kakova hrama. Zacijelo su nekada imali 
lijepe ukrase, no sada su svi bili otkinuti i iznaka- 
ženi. Lijep sa zidova bio je otpao, a iz rupa i luka- 


nja virile su prljave krpe. Na jednoj strani bila je 
naslagana hrpa starih sanduka i ptičjih kaveza. 

»Jesi li ti potpuno uvjeren, da je ovdje ono mje¬ 
sto, gdje, bih ga imala vidjeti?« zapita Gertruda ša- 
putavim glasom. 

Ingmar kimne glavom i pokaže na dvadesetak 
jagnjećih koža, koje su usred dvorišta bile razastrte 
u okrugu. »Ovdje sam ga jučer vidio s njegovim uče¬ 
nicima«, reče on. 

Gertruda se pričini donekle razočarana, no do- 
mala se nasmiješi. »Čudnovato je, da ga čovjek uvijek 
očekuju u sjaju i u slavi«, reče. »No on ne će ništa o 
tom da znade, nego dolazi u sirommštvu i u skromno¬ 
sti. No ti ćeš razumjeti, da ja ne želim biti, kao što 
su bili Židovi, koji ga nisu htjeli priznati, jer im se 
nije ukazao u slici kneza i gospodara svijeta«. 

Iza nekoga vremena udje u dvorište nekoliko 
ljudi. Išli su polagano sve do sredine mjesta i ondje 
posjedali na jagnjeće kože. Svi su nosili orientalna 
odijela, no u svemu drugome bili su jedan drugome 
vrlo neslični. Neki su bili mladi, neki stari, jedni su 
došli u skupocjenim bundama i u kadifi, a drugi obu¬ 
čeni poput vodonoša i ratara. I kako su ulazili, po¬ 
čela je Gertruda o njima govoriti i nadjevati im 
imena. 

»Vidiš, ovo je Nikodem, koji je noću dolazio 
Gospodinu«, govorila je o jednom starom i uglednom 
čovjeku, »a ovaj s velikom bradom bit će Petar, a 
tamo preko sjedi Josip iz Arimateje. Ne, ne, još ni¬ 
kada nisam ovako dobro shvaćala, kako je moglo iz¬ 
gledati, kad su se učenici kupili oko Gospodina. Onaj 
tamo, što je oborio oči, bit će Ivan, a onaj ridjokosi 
s pustenom kapom, jamačno je Juda. Ona dvojica, 
koja čuče na klupi i puše iz čibuka, pa kao da misle 
o onom, što će čuti, — to su književnici. Oni ne vje¬ 
ruju u njega, pa su došli samo od radoznalosti i da 
se prepiru s njim«. 
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Dok je Gertruda ovako govorila, dvorište se sa¬ 
svim ispunilo. Malo vrijeme iza toga dodje onaj, na 
kojega se čekalo, te stane u sredinu. Gertruda nije 
opazila, odakle je došao. Gotovo je na glas ciknula, 
kad ga je iznenada ugledala. »Jest, jest, to je on!« po¬ 
viče i sklopi ruke. 

Neko vrijeme gledala ga je ne skidajući s njega 
očiju, dok je on pognute glave stajao kao u molitvi. I 
što ga je dulje gledala, postajala je njezina vjera sve 
tvrdja. 

»Zar ne opažaš, Ingmare, da to nije čovjek?« 
zašapuće ona, a Ingmar joj odgovori takodjer ša- 
pućući: ^ 

»Kad sam se jučer prvi put s njime sukobio, 
mislio sam i ja, da je nešto više od ljudi«. 

»U mene silazi blaženstvo, kad ga samo gle¬ 
dam«, reče Gertruda. »Nema toga, što ne bih za 
njega učinila, kad bi išta zatražio od mene«. 

»Bit će to poradi toga, što smo navikli misliti, 
da Gospod mora ovako izgledati«, reče Ingmar. 

Muž, kojega je Gertruda držala Isusom, stajao 
je ravno i kao zapovjednik usred okruga svojih uče¬ 
nika. Onda lako mahne rukom, i odjedared počnu svi 
oko njega na glas vikati; »Allah, Allah!« te u isti 
mah stanu bacati glavu čas nadesno, čas nalijevo. 

Kretali su se svi u istom taktu i uz svaki pokret kli¬ 
cali su: »Allah, Allah!« Muž u sredini stajao je go¬ 
tovo nepomično, ali je lakim kretom glave davao 
takt. 

»Što je to?« zapita Gertruda. »Što bi to moglo 
biti?« - 

»Ti si u Jerusalimu duže od mene, Gertruda«, 
odgovori Ingmar, »pa ćeš bolje znati negoli ja«. 

»Slušala sam, da ima ljudi, koji se zovu igra¬ 
jući derviši«, reče Gertruda, »pa će to zacijelo biti 
njihova služba božja«. 

Ona je mirno sjedila i promišljala, a onda na¬ 
stavila: »To je tek početak, možda je ovdje običaj, 
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da se ovako počinje kao što mi počinjemo službu 
božju pjevanjem. Kad ovo svrše, onda će on početi 
naučavati svoju nauku ... Ah, kako ću biti sretna, kad 
začujem njegov glas!« 

Ljudi, koji su sjedili usred dvorišta, još su 
uvijek vikali »Allah, Allah!« i bacali glavama čas na 
lijevu, a čas na desnu stranu. Pokretali su se u sve 
bržem taktu, na čelu im- se stale javljati kaplje znoja, 
a poklici njihovi zvučali su poput hroptanja. 

Nekoliko časova neprestano su se ovako kidali, 
dok im vodja nije dao znak lakim kretom ruke. Onda 
su se smjesta utišali. 

Gertruda je bila zatvorila oči, da ne mora duže 
gledati, kako se ovi ljudi pate. Kad je nastala tišina, 
otvori ona oči i reče Ingmaru: »A sada će zacijelo 
progovoriti on. Kamo sreće, da njegovu propovijed 
mogu razumjeti! No ja ću se zadovoljiti i time, da ču¬ 
jem samo njegov glas«. 

Na časak bio je ovladao potpuni mir, no do- 
mala dade vodja znak, a učenici njegovi ponovno za- 
vikaše: »Allah, Allah!« Sada im je bilo zapovjedjeno, 
da ne miču samo glavom, nego cijelim gornjim tije¬ 
lom, pa je za čas opet sve bilo u kretanju. Muž s po¬ 
štovanja dostojnim crtama i s lijepim Isusovim 
očima nije ni na što drugo mislio, nego kako će svoje 
sljedbenike nagnati na što snažnije gibanje. A oni su 
to i podnosili tjerani nekom nadnaravnom snagom, 
pa izdržavali više nego što bi se čovjek mogao na¬ 
dati. Bilo je upravo užasno gledati, kako se ljudi pate 
gotovo do izdaha, te slušati one hroptaje, koji su se 
izvijali iz grla s teškom mukom na zrak. 

Sada nastane kratka stanka, a onda opet za¬ 
počnu iznova, pa opet stanu. 

»Ovi ljudi mora da su se dugo u ovom poslu vjež¬ 
bali, kad mogu ovoliko izdržati«, reče Ingmar. 

Očajnim pogledom i s nešto bojažljivim izra¬ 
zom u licu pogleda Gertruda Ingmara, a usnice joj 
zadrhtaše, kad je kazala: »Ne misliš li, da se ovo 
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najzad ipak mora završiti?« Onda baci pogled na vi¬ 
soku pojavu, koja je zapovjednički stajala usred svo¬ 
jih sljedbenika, i djevojku podidje nova nada. »Za¬ 
cijelo će doskora pohrliti ovamo bolesnici i nesretnici, 
da ga zamole za pomoć«, reče ona usrdno. »I vidjet 
ću, kako će iscjeljivati rane gubavaca i vraćati vid 
slijepcima«. 

No derviš nastavi, kako je započeo. Dade znak, 
da svi ustanu, pa sada njihovi pokreti postanu još ži- 
vahniji. Svi ostadoše na svojim mjestima, samo su im 
se bijedna trupla kretala i savijala s najvećom brzi¬ 
nom na jednu i na drugu stranu. Bez sjaja su okrvav¬ 
ljene oči zurile ukočeno, a mnogi od njih kao da nisu 
više ni znali, gdje se nalaze; tjelesa su im se ne- 
svijesno gibala desno, lijevo, napred i nazad, sve jače 
i oštrije. 

Napokon, kad su se Ingmar i Gprtruda nagle¬ 
dali ovoga čuda, spopadne ona Ingmara u strahu za 
ruku i zašapuće: »Zar ih on ne umije ništa drugo 
učiti ?« 

Ona je naime počela shvaćati, da ovaj čovjek, 
kojega je ona držala Isusom, ne zna ljude ni u čemu. 
drugomu poučavati, nego u ovim divljim vježbama. 
Nije imao druge misli, nego da ljude podstiče i pod- 
žaruje. Kad se je koji cd njih brže micao i ustraj- 
nije gibao od drugih, povlačio ga je u sredinu kola 
i pokazivao ga za ugleđ.anje ostalima. Pa i sam vo- 
dja bio je svaki čas živahniji; i njegovo tijelo se kre¬ 
talo na jednu i na drugu stranu, pa se savijalo, kao. 
da ne može duže mirno izdržati. 

Gertruda se borila s plačem i s očajem. Sve 
nade i svi snovi ugasnuše u njenoj duši. »Zar ih on 
ne umije ništa, baš ništa poučiti?« pitala se nepre¬ 
stano. 

Kao da joj je htio odgovoriti, dao je derviš 
znak slugama, koji nisu sudjelovali u vježbama. Ovi 
pograbiše nekoliko instrumenata, koji su visjeli okolo 
na stubovima; bili su to bubnjevi i tamburine. I u 
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času, kad je zabrujala glazba, postadoše poklici sve 
jači i sve zvučniji, a ljudi se izvrtahu sve neobuzda- 
nije. Neki poskidaše s glava turbane i fesove. Izgle¬ 
dali su grozno bacajući glavama i kosom, koja im je 
padala čas na lice, a čas na ledja. Oči im postajahu 
sve ukočenije, lica bljedja, pokreti sve grčevitiji, a iz 
usta im stade probijati bijela pjena. 

Gertruda ustane; sva radost i sav zanos bio je 
u njoj izumr’o, a posljednje nade nestalo. Ništa nije 
ostalo osim duboke ogavnosti. Ona pcdje prama iz¬ 
lazu, a da se nije ni obazrela za onim, kojega je još 
čas prije držala Spasiteljem. 

»IJpravo je vječna šteta za ovom zem.ljom«, reče 
Ingmar, kad su se našli na ulici. »Pomisli, kakovi su 
se učitelji prije nalazili ovdje, a sad sva nauka ovoga 
čovjeka ide ža tim, da navede svoje sljedbenike, da 
se što ludje prevrću i izvrću. 

Gertruda nije ništa odgovorila, nego je sve brže 
odmicala. Kad su došli pred koloniju, pridigne ona 
svoj fenjer u visinu. »Jesi li ga ti i jučer gledao pri 
ovom poslu?« zapita ona i stane gledati Ingmarovo 
lice Ijutitim očima. 

»Jesam«, odgovori Ingmar bez skanjivanja. 

»Da Ii ti je bilo lako pri duši, što si mi ga mo¬ 
rao pokazati ovakovoga?« izusti Gertruda. »To ti ne 
ču nikada oprostiti«, doda iza kratke stanke. 

»To dobro shvaćam«, odgovori Ingmar, »ali sam 
ipak morao učiniti ono, što je pravo i pošteno«. 

Provukoše se kućnim vratima, a Gertruda 
ostavi Ingmara uz ogorčen smijeh. »Možeš mirno 
spavati«, reče ona. »Svoju si stvar dobro izveo, jer 
sada ni u snu ne. mogu više vjerovati, da bi onaj čo¬ 
vjek mogao biti Isusom. Više nisam zaslijepljena. 
Svoju si stvar dobro izveo«. 

Ingmar laganim korakom podje prema stepeni¬ 
cama, koje su vodile prema muškim spavaonicama. 
Gertruda je stupala iza njega. »Samo nemoj zabora¬ 
viti, da ti to ne ću nikada oprostiti«, ponovi djevojka 
još jedanput. 
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Nato podje u svoju sobu, legne i zadrijema u 
plaču. Sutradan se rano probudi, ali ostane mirno le¬ 
žeći. I sama se tome čudila. »Što to znači, da ne mi¬ 
slim ustati? Odakle dolazi, da jutros ne čeznem za 
Maslinovom gorom?« pitala se u sebi. 

Onda pokri lice rukama i ponovo zapade u plač. 
»Više mu se ne nadam. Izgubila sam svaku nadu. 
Duboko me je jučer zaboljelo, kad sam se uvjerila, 
da sam prevarena. Ne usudjujem se još i dulje da ga 
čekam. Ne vjerujem, da će se ikada više povratiti«, 
jecala je. 

I Gertruda zaista cijelu jednu sedmicu nije išla 
na Maslinovu goru. No onda se ponovo u njoj raz¬ 
budi stara čežnja i vjera. Jednoga jutra opet se išu- 
Ija, a onda je opet bilo sve kao i prije. 

Jedne večeri, kad su se kolonisti opet po starom 
običaju sastali u velikoj dvorani, opazi Ingmar, da je 
Gertruda sjela do Bo-a i dugo se s njim živahno raz¬ 
govarala. 

Iza nekoga vremena ustane Bo i pristupi k Ing- 
maru. 

»Gertruda mi je pripovijedala, što si prije ne¬ 
koliko dana pokušao za nju učiniti«, reče Bo. 

»Ah, tako«, odgovori Ingmar, koji nije znao, 
kamo Bo nišani. 

»Nemoj misliti, da ne mogu razumjeti, kako si 
bio naumio spasiti njezin um«, reče Bo. »No«, na¬ 
stavi, »tko 0 tom radi već više od godine dana, tome 
je dobro poznato, da je to vrlo opasna stvar«. 

On se okrene, da podje, ali Ingmar odjedanput 
ispruži ruku. »Čekaj, da ti nešto reknem, Bo«, pro¬ 
govori, »ni s kim drugim ne bih radije sklopio prija¬ 
teljstvo, negoli s tobom«. 

»Ali ne će dugo potrajati, pa ćemo se opet za¬ 
vaditi«, reče Bo smijući se. No ipak primi Ingma- 
rovu ruku, pa ju srdačno stisne. 
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U danima nevolje. 

K ad je Ingmar već nekoliko mjeseci proveo u Je- 
rusalimu, zastao je jednoga dana pokraj vrata od 
Jaffe. Bilo je vanredno lijepo vrijeme, pa su se 
mnogi ljudi dali na šetanje, a Ingmar je s nasladom 
promatrao šarenu bujicu ljudstva, koje je izlazilo i 
ulazilo na vrata. 

Ali nije dugo stajao, pa je već sasvim zabora¬ 
vio, gdje se nalazi. Misli su mu se počele zabavljati 
jednim pitanjem, koje ga je sveudilj zaokupljalo. 
Samo da mi je znati, kako ću navesti Gertrudu, da 
ostavi koloniju«, mislio je u sebi, »ali mi se čini, da 
mi to nikako ne će poći za rukom«. 

Ingmaru je bilo posve jasno, da Gertrudu ne će 
moći ostaviti u Jerusalimu, nego da će ju svakako 
povesti kući, ako uopće ikada misli doći do svojega 
mira. »Ah, kad bi samo već bila u staroj školskoj 
zgradi!« mislio je. »Da je mogu izvesti iz ove strašne 
zemlje, u kojoj se nalaze toliki okrutni ljudi, tolike 
opasne bolesti i tolike čudne ideje i oduševljenja! 
Jedino, čime mi se misao može zabaviti, jest: da 
Gertrudu dovedem u Dalarne. Ne smijem se ni zadr¬ 
žavati pitanjem: da li je ljubim ili da li ona mene 
ljubi, nego samo pokušati, da je povratim njezinim 
roditeljima«. 

»Zaista u koloniji danas više nije onako, kako 
je bilo za moga dolaska«, premišljao je Ingmar. »Do¬ 
šla su teška vremena, pa bi moglo biti, da Gertrudu 
već samo poradi toga moram odvesti. Ne znam, za¬ 
što su kolonisti najedanput ovako osiromašili; čine 
se, kao da su ostali bez novaca. Nitko se ne usudjuje 
nabaviti nov kaput ili novu opravu, nitko ne kupuje 
kod trgovca jabukovače, šta više, čini mi se, da se ne 
smiju više za objedom ni najesti«. 

Posljednjega vremena činilo se Ingmaru, te je 
opazio, da je Gertruda osjetila neku sklonost prema 
Bo-u, pa je mislio, da će s vremenom i poći za njega, 
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samo da se nadje već jedanput kod kuće. Ingmar se 
uvjeri, da bi to ipak bila najveća sreća, koja bi njega 
samoga mogla zadesiti. »Dobro znam, da Barbru 
više nikada ne ću za sebe osvojiti«, mislio je, »no ja 
bih bio sretan, kad bih se riješio obveze, da se moram 
oženiti ikojom drugom ženom, pa da smijem samo¬ 
hran prolaziti životom«. No požurio se, da što prije 
odagna ove misli od sebe. Prema samom sebi bio je 
vrlo strog. »Ne treba da misliš ni na ovo ni na ono, 
pa si ne trebaš ništa uobražavati; nemaš ništa drugo 
raditi, nego smišljati, kako ćeš Gertrudu odvesti 
kući«. 

Dok je Ingmar ovako stajao zaduben u misli, 
ugleda jednoga Gordonista iz amerikanskoga konzu¬ 
lata, koji se nalazio u blizini, a išao je upravo s kon¬ 
zulom. Ingmaru je bilo prilično dobro poznato, da je 
konzul njegovim zemljanima htio škoditi, gdjegod je 
samo mogao. Izmedju njega i kolonije vladalo je ve¬ 
liko neprijateljstvo. 

Čovjek, koji je posjetio konzula, bio je Amerika- 
nae, imenom Clifford. Kad su dakle njih dvojica iza¬ 
šla na ulicu, oprostio se konzul od svoga pratioca, 
pa se prema držanju moglo razabrati, da su prija¬ 
teljski drugovali. 

»Sutra ćeš dakle pokušati?« zapita konzul. 

»Da«, odgovori onaj drugi, »nastojat ću, da se 
stvar razjasni, dok je Mrs. Gordon odsutna«. 

»Radi samo energično«, reče konzul, »ja ću te 
zaštićivati, pa makar se kako stvar razvila«. 

U tom trenutku opazi konzul Ingmara. »Nije li 
ovo jedan od vaših?« zapita muklim glasom. 

Clifford se prestrašeno ogleda, ali se umiri, kad 
je prepoznao Ingmara. »Da, to je jedan, koji se čini 
kao da cijeli dan provodi u snu«, reče on ni najmanje 
ne utišavajući svoj glas. »Tek je prije nekoga vre¬ 
mena prispio, pa ne bih rekao, da razumije engleski«. 

Time se je i konzul umirio, a kad se opraštao 
s Cliffordom, doda: »No sutra ćemo se dakle riješiti 
cijele ove bagre«. 


»Bože daj«, odgovori Clifford, ali nije izgledao, 
da mu je to baš tako sigurno. Gledao je jedan čas za 
konzulom, pa se Ingmaru činilo, kao da Clifford 
drhće, a i lice mu je sasvim posivjelo. Napokon ga 
nestane. Ingmar se nije micao sa svoga mjesta. Ali 
to, što je čas prije razabrao, razbudilo je u njemu ko- 
jekakove nemirne misli. 

»Ima potpuno pravo, ja doduše ne razumijem 
sasvim dobro engleski«, reče Ingmar, »no toliko sam 
ipak razumio, da je upravo sada odlučeno u koloniji 
napraviti neko nepošteno djelo, dok se Mrs. Gordon 
nalazi u Jaffi. Rado bih znao, što je naumio. Konzul 
je izgledao tako zadovoljan, kao da je već sva kolo¬ 
nija uništena«. 

»Ovaj čovjek mora da je već odavno nezadovo¬ 
ljan s uredbama u koloniji«, mislio je Ingmar dalje. 
»Čuo sam, da je u prvi kraj bio jedan od najzanese- 
nijih, ali mu je posljednjega doba taj zanos ohladnio. 
Tko zna, ne nalazi li se u koloniji kakva djevojka, 
koju je zavolio i koju ne može ni na kakav drugi na¬ 
čin izmamiti iz kolonije, nego da udruženje raspusti 
poradi siromaštva u njemu, pa što bude prije do toga 
došlo, tim bolje. Da, da, što dulje mislim, sve mi se 
čini vjerojatnije, da mu je ovo siromaštvo zapelo u 
oči. Već se dugo ofrkava oko kolonije i podbada 
druge Amerikance na rad proti kolonistima. Jedan¬ 
put sam na svoje uši slušao, kako prigovara Miss 
Toungovoj, što je ljepše odjevena od drugih djevo¬ 
jaka, a drugi put je opet ustvrdio, da su na stolu, za 
kojim sjedi gospodja Gordon, bolja jela, negoli na 
drugima«. 

»Bog neka nam bude u pomoći!« pomisli Ing¬ 
mar, kad je stupio na cestu. »Zacijelo je ovo neki 
vrlo opasni čovjek. Moram što prije poći u koloniju 
i pripovijedati, što sam čuo«. 

No čas kasnije stajao je Ingmar opet na svom 
predjašnjem mjestu pokraj vrata. »Čuješ, Ingmare, 
ti bi trebao biti posljednji, koji ćeš kolonistima javiti 
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ovu vijest«, reče sam sebi. »Pusti ovoga čovjeka, 
neka ide svojim putem, a onda će ti biti lagan posao. 

Nisi li čas prije mislio, kako ćeš navesti Gertrudu, 
da ostavi koloniju? A evo klupko se odmata samo 
po sebi. Konzul i taj Clifford tvrdo su uvjereni, da 
domala ne će više biti kolonista u Jerusalimu«. 

»No, samo ako bude to dobra stvar, da se kolo¬ 
nija raspusti!« mislio je dalje. »Onda bi se Gertruda 
zacijelo i sama povratila u Švedsku«. 

U trenutku, kad se u Ingmaru utvrdila misao 
na skori povratak, osjetio je, kako silno čezne za tim 
časom. »Ako pravo razmislim, zapravo bih sada u ^ 

mjesecu veljači trebao da budem kod zimskoga po¬ 
sla u šumi. I čisto mi nešto podrhtava u prstima od 
čežnje da uhvatim u ruke držalo sjekire. Ne mogu 
pravo ni shvatiti, kako naši Švedjani ovdje u Jeru¬ 
salimu mogu izdržati bez šumskog i poljskog posla. 

Pa držim, da bi ljudi, kao što je bio Halfvor, još i 
danas živjeli, kad bi imali da slažu drvo za uljevlje i 
kad bi orali na poljima«. 

Ingmar gotovo nije mogao da se uzdrži od čež¬ 
nje. Izašao je kroz vrata na cestu, koja je vodila ^ 

preko doline Hinomske. Neprestano mu se je vra¬ 
ćala sa sve većom odredjenošću misao, da bi Bo uzeo 
Gertrudu za ženu, kad bi se povratili u Švedsku, a 
on, Ingmar, da bi onda zauvijek ostao samac. 

»Možda će se i Karin povratiti, pa pristati, da po¬ 
stane gazdarica na Ingmarovu imanju«, mislio je u 
sebi. »To bi bilo još najbolje, pa bi onda njezin sin 
mogao jedanput postati gospodarom Ingmarova 
dvora«. 

»Pa ako se Barbra i preseli u rodno mjesto 
svoga oca, ne će biti ipak tako daleko, da je ne bih 
mogao vidjati«, nastavi on u svojim osnovama. »Ako 
mi bude s voljom, mogu se svake nedjelje odvesti do 
njene crkve, a katkada ćemo se sastajati i u po kojim 
svatovima ili na pogrebu. U društvu ću moći i po¬ 
kraj nje sjedati i zabavljati se s njom. Ta mi nismo 
neprijatelji, premda se moramo razići«. 


Jedanput se Ingmar počeo pitati, da li je u 
pravu, što se raduje rasapu kolonije, do čega bi mo¬ 
glo doći. No branio se je vrlo oštro pred samim so¬ 
bom. »Čovjek dakako ne može dugo živjeti ovdje me- 
dju kolonistima, a da ne uvidi, da su to izvrsni ljudi«, 
mislio je, »pa ipak nitko ne može željeti, da ovako 
ostane i unapredak. Kad se uzme na um, koliki su od 
njih već poumirali i kolika su progonstva morali pod¬ 
nijeti; pa onda ova gorka bijeda i nevolja, koja je 
udarila u koloniju! Pa kad je nevolja već sašla nad 
njih, onda čovjek ne može drugo željeti, nego da se 
što prije raspusti«. 

Dok je ovako premišljao, sve je dalje išao. Bio 
je već prošao i Hinomsku dolinu, pa je počeo stupati 
prema »Brijegu rdjavoga savjeta«. Ovdje su se re- 
djale veličajne zgrade pokraj starinskih podrtina. 
Ingmar je stupao izmedju njih i ne misleći, kamo je 
zapao; čas je zastajkivao, a čas dalje polazio, kao 
što to već biva, kad se čovjek zamisli u duboke misli. 

Napokon stane pod jednim starim drvetom, te 
je ondje dosta dugo stajao prije nego što je počeo 
promatrati samo drvo. Bilo je vrlo visoko, a od 
ostaloga se drveća razlikovalo u tom, što je samo na 
jednoj strani imalo granja, ali se ni jedna grana nije 
dizala prama nebu, nego su se sve srasle u jednu 
gromadu, koja je u ravnom pravcu pokazivala prama 
istoku. 

Kad je Ingmar napokon prepoznao drvo, prene- 
razio se. »Ta ovo je Judino drvo«, pomisli, »na ko¬ 
jemu se izdajnik objesio. Kakovo je to čudo, da sam 
upravo ovamo zalutao!« 

Nije dalje išao, nego je počeo motriti drvo. 

»Sada bih rado znao, da li me je Bog ovamo 
uputio, jer drži, da je moj posao u koloniji izdaj¬ 
nički?« 

Opet se zamisli: »No ako je božja volja, da ko¬ 
lonija ovdje i dalje ostane?« 

Ingmaru se misao kao ukoči, a misli, koje su ga 
uzele mučiti, bile su bolne i gorke. 
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»Možeš se braniti, koliko hoćeš, ipak ne činiš 
pravo, što koloniste ne obavijestiš, kad znadeš, što se 
proti njima kuha«, reče sam sebi. 

»Izgleda, kao da misliš, da Bog nije znao, što 
hoće, kad je tvoje najbliže rodjake poveo u ovu 
stranu zemlju. No ako i ne možeš razumjeti njegovu 
nakanu, ipak shvaćaš, da nije mogao htjeti, da ovo 
potraje samo kratko vrijeme. 

»Možda je Bog pogledao na Jerusalim i na ne¬ 
suglasice, koje su se javile u gradu, pa pomislio: 

»Vidite, ovdje želim osnovati jednu slobodnu kolo¬ 
niju, u kojoj će vladati suglasje, pa mi je stalo, da to 
bude sijelo sloge i mira«. 

Ingmar je još sveudilj stajao nepomično i pu- ^ 

štao svoje misli, da se ukrštavaju medjusobno. Sta¬ 
jala je jedna prema drugoj poput bojovnika, te su 
snažno udarale jedna na drugu. 

Nada, koja ga je bila prije zaokupila, da će se 
doskora povratiti u domovinu, bila se je u njegovu 
srcu uvriježila, pa je nastojao iz petnih žila, da je 
zadrži. Sunce zadje, suton se ubrzo spusti, a Ingmar 
je još neprestano stajao u pomrčini i borio se. 

Napokon sklopi ruke i počne moliti: »A sada 
te molim, dragi Bože, da mi pritekneš u pomoć, da f 

podjem tvojom stazom«. 

Tek što je ovo izgovorio, kad mu se razlije du¬ 
šom neobična blagost. U isti trenutak nestane svake 
samovoljnosti iz njegova srca, pa se on uze povoditi 
za voljom, koja nije bila njegova, nego nečija tudja. 

On je to osjećao tako jasno, kao da ga je netko uzeo 
za ruku, da ga vodi. »Bog me evo vodi«, pomisli. 

On sadje s »Brijega rdjavoga savjeta« i podje 
opet Hinomskom dolinom prema Jerusalimu. Cijelo 
vrijeme bila mu je namjera, da podje u koloniju i 
tamo saopći starijima, što je otkrio. Ali, kad je došao 
do mjesta, gdje se cesta odvaja prama Jaffi, odje- 
dared začuje konjski topot iza sebe. Okrene se. Je¬ 
dan dragoman, koji je već nekoliko puta bio u kolo¬ 


niji, tjerao je dva konja. Na jednome je sam sjedio, 
a drugoga je vodio za uzdu. 

»Kamo polaziš?« zapita ga Ingmar i dade mu 
znak, da malo lakše goni. 

»U Jaffu«, odgovori dragoman. 

»I ja bih rado pošao onamo«, doda Ingmar brzo. 
Palo mu je na pamet, da bi mogao ovu priliku upo- 
trebiti, da ravno podje k Mrs. Gordoni, mjesto da se 
prije svrati u koloniju. 

Njih se dvojica brzo sporazumiju, da Ingmar 
uzjaše na drugoga konja i podje s njim u Jaffu. Bila 
je to dobra životinja, a Ingmar zaželi sreće svojoj 
odluci. »Sedam milja do Jaffe zacijelo ću još ove noći 
preći«, pomisli u sebi, »a onda će Mrs. Gordon sutra 
popodne moći krenuti natrag«. No kad je Ingmar je¬ 
dan sat odsjedio na konju, opazi, da mu konj hramlje. 
On sjaše i nadje, da konju fali jedna potkova. »Što 
ćemo sada?« zapita dragomana. 

»Eh, onda mi ne preostaje ništa drugo, nego da 
se povratim natrag u Jerusalim i dadem konja pot¬ 
kovali«. 

Ingmar se sada našao sam nasred puta, pa nije 
znao, što bi započeo. No za čas se odluči pješice na¬ 
staviti put prama Jaffi. Doduše nije znao, da 11 je 
to baš najpametnija odluka, koju je mogao učiniti, 
ali ona moć, koja je bila nad njim, tjerala ga je na- 
pred. Nije imao mira i nije mogao natrag. 

Dugim koracima dakle zaputi se Ingmar prema 
Jaffi, pa je dobro odmicao. No iza nekoga vremena 
opet se uznemiri. »Da samo mogu saznati, gdje se 
Mrs. Gordon u Jaffi nalazi. Dok je dragoman bio uz 
mene, bila je stvar sasvim drugačija, a sada ću mo¬ 
rati da idem od kuće do kuće i da se raspitujem za 
nju«. No premda je uvidio opravdanost svojega ne¬ 
mira, ipak je stupao dalje. 

Cesta, kojom je stupao, bila je lijepa i široka, 
pa ne bi mogao s. nje saći ni da je noć bila tamna. 
Ali se oko osam sati ukazao mjesec, pa su se u nje- 


govu rasvjetljenju razabirali svi obronci, izmedju 
kojih se je eesta vijugala. 

Išlo je to tako gore-dolje. Gim je Ingmar prešao 
jedan brežuljak, podigao se drugi, koji ga je čekao. 
Katkada se osjećao veoma umoran, ali ga je ona ču¬ 
dna moć tjerala napred, pa se nije ni jedan čas 
odmarao. 

Tako je prolazio sat za satom. Nije ni sam znao, 
kako je već dugo stupao, ali se je još uvijek nalazio 
medju bregovima. Čim se je uspeo na vrhunac je¬ 
dnoga humka, mislio je, da je sada već tako daleko 
došao, te bi mogao vidjeti Saronsku dolinu i more, 
koje se tamo dolje rasprostire. Ali nije vidjao ništa 
drugo osim cijeloga lanca brežuljaka, koji su se pred 
njim nagomilali. 

Ingmar izvadi sat. Mjesečina je bila tako jasna, 
da je mogao sasvim dobro razabirati kazaljku. Bilo 
je već oko 11 sati. »Zar je već tako kasno?« pomisli. 
»A ja sam još neprestano na Judinoj gori«. 

Sve ga je jača čežnja obuhvatala; nije više išao, 
nego trčao. Dahtao je, žile su mu kueale u sljepoči- 
cama, a sree mu je udaralo kao čekićem. »Past ću 
od napora«, reče, »ne smijem dalje ovako hrliti«. Ali 
je ipak dalje trčao. 

U najvećoj brzini jurio je niz jedan obronak. 
Put je ležao pred njim gladak i sav rasvijetljen. 
Ingmar nije pomišljao ni na kakovu opasnost AH u 
dolini zadje u jednu mračnu šumu. Ceste ovdje nije 
jasno razabirao, ali je još uvijek trčao istom brzinom. 
Onda se potepe o jedan kamen i pade. 

Brzo se pridiže, ali odmah opazi, da je prilično 
ozlijedio jedno koljeno, te je jedva mogao napred. 
Sjedne dakle uz cestu. »Zacijelo će domala proći«, 
pomisli, »samo treba da malko odahnem«. 

No bilo mu je gotovo nemoguće mirno sjediti, 
pa se je tek malo odmorio. 

»Zaista osjećam, da ne gospodarim više sam 
sobom«, reče. »čini mi se, kao da me netko upravo 
tjera i vuče u Jaffu«. 


Opet ustane, pa premda ga je koljeno jako bo¬ 
ljelo, nije se na to ni najmanje osvrtao, nego je pošao 
dalje. No iza kratkoga vremena noga ga sasvim iz¬ 
nevjeri i on ostade ležeći na eesti. 

»No sad sam svršio«, reče, kad je pao na zemlju, 
pa kao da je govorio s onom silom, koja ga je gonila,, 
nastavi: »Valja da sada nešto smisliš, kako ćeš mi 
pomoći«. 

Tek što je ovo izgovorio, kad iz daljine razabra 
kotrljanje kolesa. Dolazilo je .s vanrednom brzinom. 
Gotovo u istom trenutku, u kojemu je čuo kola iz da¬ 
ljine, bila su već u njegovoj blizini, pa je opazio, kako 
se konji s obližnjega humka u divljem kasu pribli- 
žuju. Najviše se je čulo neprestano pucketanje biča 
i povici, kojima je kočijaš podstrekavao konje. 

Ingmar se brzo pridigne nasred ceste i sjedne 
na stranu, da ga konji ne pregaze. 

Napokon se kola spuste s humka, s kojega je 
prije nekoliko časova Ingmar dotrčao, pa je sada 
mogao jasno razabrati, tko dolazi. Bila je to jedno¬ 
stavna, zeleno obojena kočija, u stilu, kakav se upo¬ 
trebljavao u Dalarnu. »Gle, gle«, pomisli Ingmar, 
»ovo ne će biti čist posao, jer ovakovih kočija nema 
u Palestini«. A kočijaš mu se pričini još čudncvatijim. 
I ovaj je bio pravi Dalarac u ernom šeširiću i s obre¬ 
zanom kosom svuda naokolo. A suviše je i kaput ski¬ 
nuo i sjedio u zelenom pletenom haljetku sa ervenim 
rukavima. Nema sumnje, da je ovo odijelo bilo iz 
Dalarna, o tome nitko nije mogao dvoumiti. I konj 
je bio neobičan. Prekrasna, velika i jaka životinja, 
crna kao ugljen, a tako dobro hranjena i češana, da 
se je upravo sjala. Muž, koji je bio na kolimia, nije sje¬ 
dio, nego je stajao pognut, te je šibao bičem konja po 
glavi, da ga što brže potjera. No životinja kao da nije 
ni osjećala udarce, pa nije bila ni utrudjena velikom 
brzinom, nego je hrlila kao da ju vjetar nosi. 

Pošto je čovjek u kolima dostigao Ingmara, za¬ 
drži konja jednim potegom uzde. »Možeš se sa mnom 
povesti, ako ti je po volji«, reče. 
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No premda je Ingmar svom dušom želio, da što 
prije ode s onoga mjesta, ipak nije imao prave volje, 
da se odazove pozivu, i to nesamo poradi toga, što 
je znao, da je sve ovo zajedno čarolija i magija, nego 
i poradi toga, što je lice onoga čovjeka bilo vrlo ne¬ 
prijatno i pokriveno kojekakovim ožiljcima, kao da 
se je sto puta tukao po krčmama. Iznad jednoga oka 
im.ao je suviše još svježu ranu, 

»Ja svakako vozim brže, nego što si ti navikao«, 
reče kočijaš, »a rekao bih, da ti se žuri«. 

»Da li ti je konj pouzdah?« zapita Ingmar. 

»Slijep je doduše, ali je dosta pouzdan«. 

»Podji samo sa mnom, pa se ne boj ničega«, 
reče, »već ćeš razumjeti, tko me šalje«, čim je ovo iz¬ 
govorio, povrati se Ingmaru opet sva srčanost. Popne 
se u kola, pa pojure ludjačkom brzinom dolje u Sa- 
ronsku nizinu. 

M rs. Gordon bila je pošla u Jaffu, da njeguje jednu 
prijateljicu, koja se iznenada razboljela. Bila je 
žena jednoga misionara, koji je bio kolonistima uvijek 
prijateljski sklon, te im je često pomagao u koje¬ 
čemu. 

Bilo je upravo one noći, kad je Ingmar polazio 
u Jaffu. Mrs. Gordon* bdila je sve do ponoći pokraj 
bolesnice, pa ju je u to doba zamijenila druga. Kad 
je izišla iz bolesničke sobe, razabra, da je noć vedra 
i jasna, a mjesečina tako krasna i srebrna, kako se 
vidja samo na morskoj obali. Ona izadje na doksat, 
te pogledom zaokruži po velikom vrtu od naranča, 
po starom gradu, koji je sjedio na strmoj kamenitof 
litici, i po beskrajnom iskričavom moru. 

Mrs. Gordon nije se nalazila u samom gradu, 
nego u njemačkoj koloniji, koja je ležala na maloj 
uzvisici pred gradom. Državna cesta prolazila je 
upravo ispod doksata kroz sredinu kolonije. U jasnog 
mjesečini mogla je Mrs. Gordon tu cestu pregledati 
u velikoj daljini izmedju vrtova i kuća. 
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I tu opazi, kako se jedan čovjek prikučuje vrlo 
oprezno i polagano. Bio je visok, a mjesečina ga je 
činila još višim, nego što je bio u zbilji, tako da joj 
se pričinjao upravo gorostasnim, čim je dolazio do 
koje kuće, zastajao je i promatrao ju vrlo točno. Ne¬ 
kim neobjašnjenim slučajem dodje Mrs. Gordon na 
misao, da se u toj pojavi krije nešto sablasno i ne¬ 
prijatno, kao da je bila avet, koja je tražila kuću, u 
koju bi srnula, da jadne stanovnike prestraši na 
smrt. 

Napokon je čovjek dopr’o do kuće, kojoj je na 
doksatu stajala Mrs. Gordon. Ovu je kuću promatrao 
dulje nego li ostale, obilazio oko nje, pa je Mrs. Gor¬ 
don čula, kako kuca po kapcima od prozora i drma 
kućnim vratima. Ona se nagne nad doksat, da vidi, 
što će biti, i u tom trenutku ugleda je neznanik. 

»Mrs. Gordon«, uze on govoriti tihim i opreznim 
glasom, »rado bih s vama progovorio nekoliko riječi«. 

U isto vrijeme pridigne glavu, da pogleda prema 
Mrs. Gordoni, i ona u tom trenutku prepozna Ing- 
mara Ingmarova. 

»Mrs. Gordon«, izusti on, »prije svega rado bih 
vam javio, da' sam ovamo došao po vlastitom nagnuću 
bez znanja ikojega brata«. 

»Da se u koloniji možda nije dogodila kakva 
nesreća?« zapita Mrs. Gordon. 

»Ne, nesreća se nije dogodila«, odgovori Ingmar, 
»ali bi bilo vrlo dobro, kad biste se povratili kući«. 

»Povratit ću se sutra«, reče Mrs. Gordon. 

Ingmar se na čas zamisli, a onda reče najpro- 
mišljenijim načinom; »Bilo bi najbolje, kad biste se 
krenuli natrag još noćas«. 

Mrs. Gordon postade malko nestrpljiva; pro¬ 
mišljala je, kako bi bilo nezgodno, da sada budi cijelu 
kuću, a mislila je i to, da ovaj seljak nije tako ugle¬ 
dan, da bi se ravnala prema njemm. »Kad bih samo 
mogla saznati, što se je upravo dogodilo«, mislila je 
u sebi, pa je onda zapitala Ingmara, da nije možda 
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tko obolio ili je koloniji ponestalo novca. No Ingmar 
se, mjesto da odgovori, okrene, da podje. 

»Zar odlazite?« zapita ga Mrs. Gordon. 

»Ja sam vam javio, a vi sada možete raditi, što 
vas je volja«, odgovori Ingmar, ne okrećući se. 

Sada Mrs. Gordon počne shvaćati, da se je do¬ 
godilo nešto osobito, pa brzo stvori odluku. »Ako 
malko počekate, moći ćete se sa mnom povesti!« po¬ 
viče za Ingmarom. 

»Lijepo vam zahvaljujem, no ja imam bolju pri¬ 
liku za povratak, nego što mi je možete vi ponuditi«. 

Mrs. Gordon dobije od gospodara kuće izvrsne 
konje. Strelovitom brzinom pojuri Saronskom nizi¬ 
nom, a onda izmedju bregova prema Judinim go- •«► 

rama. Upravo kad je stalo svitati, penjala se je uz 
jedan ovelik humak, što je ležao pred starim razboj¬ 
ničkim gnijezdom Abu-Gošem. U tom času bila je 
sa sobom vrlo nezadovoljna, što se tako brzo dala 
navesti na povratak. Seljak, kojemu prilike nisu bile 
nikako poznate, nije joj se nikako činio pouzdanim, 
da bi se mogla prema njemu ravnati. Svaki čas ju je 
podilazila misao, da zaista ne bi trebala nastaviti put, 
nego okrenuti i povratiti se u Jaffu. 

Kad je prešla veliki lanac humaka i opet se spu- * 

stila u dolinu, ugleda jednoga čovjeka, kako sjedi uz 
cestu. Podupr’o je glavu rukama, i činio se, kao da 
spava. No kad je kočija prolazila ispred njega, po¬ 
digne on glavu i Mrs. Gordon razabra, da je glavom 
Ingmar Ingmarov. 

»Kako je mogao već tako daleko odmagliti?« 
pomisli ona u sebi. Ona dade kočiju zaustaviti i po¬ 
zove Ingmara po imenu. Kad je muž prepoznao nje¬ 
zin glas, obradovao se osobito. Brzo ustane rekavši: 

»Jeste li se zaputili u koloniju?« 

»Jesam«, odgovori Mrs. Gordon. 

»To je izvrsno«, reče Ingmar. »Treba naime da 
znate, da sam se bio na put spremio po vas, ali sam 
se potepao i ozlijedio koljeno, te sam ovdje odsjedio 
cijelu noć«. 
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Mrs. Gordon prodju srsi. »Zar vi niste, Ingmare 
Ingmarov, noćas bili u Jaffi?« zapita. 

»Ah, nisam«, odgovori on. »U zbilji nisam, ali 
u snu; jer čim sam malko zadrijemao, pričinilo mi 
se, kao da prolazim Jaffom iz ulice u ulicu, da vas 
nadjem«. 

Mrs. Gordon zadube se u velike misli; nije izu¬ 
stila više ni slova, a Ingmar se malo neprilično na¬ 
smiješi, kad je opazio, da ona ne može ništa govoriti. 

»Da li bih se smio s vama povesti. Mrs. Gor¬ 
don?« zapita on, »jer ne mogu pješice ići«. 

Za čas bila je Mrs. Gordon sašla s kočije i uzela 
Ingmaru pomagati, da se popne. Ali onda nepomično 
zastane na cesti. »Upravo je nemoguće shvatiti«, reče 
ona tiho, a Ingmar ju je morao ponovo dovesti do 
svijesti. 

»Ne smijete mi zamjeriti«, reče on, »ali bi 
uistinu bilo vrlo potrebno, da se povratite što prije«. 

Ona se uspne u kočiju, ali se domala opet zanese 
u domišljanje. A Ingmar ju je morao ponovo rastresti. 
»Morat ćete mi oprostiti«, reče on, »no moram vam 
nešto saopćiti. Jamačno niste primili nikakve vijesti 
od Clifforda?« 

»Nisam«, reče Mrs. Gordon. 

»Ja sam ga jučer slušao, kad je govorio s našim 
konzulom; nakanio je danas za vašega odsutstva uči¬ 
niti neku zločestoću«. 

»Što to ne govorite?« klikne Mrs. Gordon. 

»Odlučio je svu koloniju uništiti«. 

Tek sada je Mrs. Gordon sredila svoje misli. 
Okrenula se prema Ingmaru te ga točno ispitivala 
0 onome, što je čuo. 

I opet se na čas zadubla u teške misli. A onda 
odjedared reče: 

»Vrlo se radujem, da ste toliko zavoljeli našu 
koloniju, Ingmare Ingmarov«. — On porumeni do 
ušiju, a onda zapita gospodju, odakle ona može znati, 
da je on postao prijatelj kolonije. 
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»Znam po tom, što ste noćas došli u Jaffu i za¬ 
molili me, da se povratim kući«. 

Onda ispripovjedi Ingmaru, da ga je noćas vi¬ 
djela i što joj je govorio. Pošto je to izgovorila, reče 
Ingmar, da je to najveće čudo, što ga je ikada 
doživio. 

»Ako sve ne podje po zlu, doživjet ćemo do ve¬ 
čeri još mnogo znatnijih stvari«, reče Mrs. Gordon, 
»jer sada pouzdano znam, da će nam Gospod po¬ 
moći«. 

Ona se umiri i napuni srčanošću, te se stane 
zabavljati s Ingmarom, kao da im ne prijeti nikakova 
opasnost. 

»A sad valja da mi saopćite, da li se je za moje 
odsutnosti išta dogodilo«, reče ona. 

Ingmar se zamisli, a onda se stane izvlnjavati, 
što ne umije engleski govoriti. 

»Ah ja vas dobro razumijem«, reče Mrs. Gordon. 

»Sve je išlo svojim običnim tokom«, reče on 
najzad. 

»No nešto bi mi valjda ipak mogli izvijestiti«, 
reče Mrs. Gordon. 

»Rado bih znao, da li ste već što slušali o mlinu 
Baram-paše?« progovori Ingmar. 

»Nisam, a što je s njim?« zapita Mrs. Gordon. 
»Nije mi uopće bilo poznato, da Bararn-paša ima 
mlin«. 

»Ima, im.a. Kad je Baram-paša postao guverne¬ 
rom Jerusalima, mislio je, da će ljudima u ovom kraju 
ipak biti teško uvijek mljeti žito na ručnim žrvnjima. 
Zato je u jednoj od velikih dolina ovdje sazidao ve¬ 
liki mlin s parnim pogonom. No ja se ni najmanje 
ne čudim, da nikada niste ni slušali o tom mlinu, jer 
gotovo nikad nije ni radio. Baram-paša je uvijek uzi¬ 
mao ljude, koji s mlinom nisu umjeli baratati, pa je 
uvijek nešto bilo pokvareno. Prije nekoliko dana ras¬ 
pitao se paša, da li se možebiti ne nalazi tko medju 
Gordonistima, koji bi umio upravljati mlinom. Onda 
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je nas nekoliko pošlo onamo, pa smo popravili, što 
je bilo za popravljanje«. 

»To je dobra vijest«, prihvati Mrs. Gordon, 
»milo mi je, da smo Baram-paši mogli učiniti jednu 
ljubav«. 

»Paša se je vrlo obradovao, da je kolonistima 
mogao prepustiti mlin na upravljanje. Ponudio im ga 
je pače bez ikakove najamnine. Možete svu zaslugu 
zadržati za sebe, rekao je, ako se samo pobrinete, da 
uvijek radi«. 

Mrs. Gordon pogleda Ingmara s mnogo zani¬ 
manja, pa zapita: »No, a što ste vi na to odgovorili?« 

»Odgovor nije bio težak«, reče Ingmar, »nisu 
mogli ništa drugo odgovoriti, nego da će se pobrinuti 
0 mlinu, ali da za taj posao ne mogu primiti nikakove 
nagrade«. 

»To je bilo sasvim pravo«, reče Mrs. Gordon. 

»Ne znam, da li je bilo sasvim pravo«, prihvati 
Ingmar, »jer uz taj uvjet Baram-paša ne će da preda 
mlin. Rekao je, da im ne može ustupiti mlina, kad ne 
će da za svoj posao prime nagrade. Veli, da se mu¬ 
šterije ne smiju na to priučiti, da sve dobivaju zaba¬ 
dava. Dodao je još i to, da bi se svi oni, koji prodaju 
brašno i posjeduju mlinove, potužili na njega kod 
sultana«. 

Mrs. Gordon zamukne. 

»Prema tome s mlinom nije bilo ništa«, reče 
Ingmar. »A kolonisti bi ovim poslom zaslužili barem 
kruh za domaću potrebu, a osim toga bio bi to velik 
blagoslov za stanovništvo, kad bi mlin redovito radio. 
Ali na to se nije moglo misliti«. 

Ni sada nije Mrs. Gordon dala nikakova odgo¬ 
vora. »Inače se nije ništa dogodilo?« zapita, kao da 
je htjela Ingmara navesti na drugi razgovor. 

»Dogodilo se«, odgovori Ingmar, »dogodilo se 
nešto i sa Miss Toungovom i sa školom. Niste ni 
0 tom ništa čuli?« 

»Nisam«, odgovori Mrs. Gordon. 


I 


— 192 - 


— 193 - 


»Ahmed-efendija, upravitelj svih muslimanskih 
škola u Jerusalimu, došao je prije nekoliko dana 
k nama i rekao: ,U Jerusalimu ima jedna velika dje¬ 
vojačka škola sa nekoliko stotina djece, koja cijeli 
dan ne rade ništa, nego se samo deru i natežu. Kad 
čovjek prodje pokraj škole, huči i šumi u njoj kao što 
u luci na obali morskoj buči more. Ne znam, da li 
učiteljice umiju čitati i pisati, ali toliko znam, da 
djeca kod njih ništa ne uče. Ja sam ne mogu onamo 
ići, a ne mogu nikoga ni poslati, koji bi povratio red 
u školu, jer vjera zabranjuje muškarcima posjećivati 
djevojačke škole. Ali sam došao ni misao, kako bi se 
školi ipak moglo pomoći’, reče efendija, ,a to bi bilo, 
kad bi Miss Toung preuzela školu u svoje ruke. 
Znam, da je vrlo učena, a poznato mi je, da i arapski 
umije. Ja ću joj odrediti najveću plaću, samo da školu 
preuzme u svoje ruke’. 

»No«, prihvati Mrs. Gordon, »pa kako se je 
stvar svršila?« 

»Bilo je upravo onako, kao i s mlinom«, odgo¬ 
vori Ingmar. »Miss Young reče, da je spremna pre¬ 
uzeti školu, ali da ne može za svoj posao primiti ni- 
kakove nagrade. Ahmed-efendija odgovori: jNaučan 
sam, da plaćam one, koji rade za mene, pa nisam 
nikad ni od koga primao milosti’. No Miss Youngova 
ostade nepokolebiva, i on ode ne izradivši ništa. Bio 
je strašno ljut, pa je rekao Miss Youngovoj, da će ona 
nositi odgovornost za toliku djecu, koja moraju odra- 
sti bez nadzora i bez nauka«. 

Mrs. Gordon ostade nekoliko časova bez riječi, 
a onda progovori: »Vidim, Ingmare Ingmarov, vi 
držite, da smo u ovom slučaju nepravo radili. Uvijek 
je dobro saslušati mišljenje razboritoga čovjeka, pa 
bih vas zato molila, da mi reknete, što vam se još ne 
svidja u našim uredbama«. 

Ingmar je dugo mislio. Oko Mrs. Gordone bilo 
se nakupilo toliko dostojanstva, da njemu nije bio la¬ 
gan posao išta prigovarati. 


»No kad želite saznati moje mišljenje«, započne 
najposlije, »onda bih rekao, da nipošto nije potrebno, 
da kolonisti žive u ovolikom siromaštvu«. 

»Pa kako bismo trebali tome pomoći?« zapita 
Mrs. Gordon smiješeći se. : 

Ingmar se još duže skanjivao, da odgovori, nego 
li prvi put, a onda reče: »Kad biste dozvolili, da vaši 
ljudi rade za plaću, ne bi trebali nikada zapadati u 
ovakovu bijedu, u kakovoj se danas nalaze«. 

Hitro se Mrs. Gordon okrene prema Ingmaru: 
»Ja mislim, pošto sam koloniju tako vodila, da smo 
šesnaest godina mogli živjeti u miru i u ljubavi, ne 
bi trebao ni jedan novajlija predlagati nikakove pro¬ 
mjene«. 

»Eto, sada se srdite, a sami ste me naveli da 
govorim«, reče Ingmar. 

»Znam, da nam vi želite samo dobro«, odgovori 
Mrs. Gordon. »No mogu vam povjeriti, da mi imamo 
još mnogo novaca, ali je u posljednje doba netko 
odavde poslao našim bankarima rdjave izvještaje u 
Ameriku, pa nam zato nisu htjeli ništa više slati. Ali 
sam upravo sada saznala, da je novac već na putu««. 

»Time ste mi nešto saopćili, čemu se osobito ra¬ 
dujem«, prihvati Ingmar, »ali u našem zavičaju misle 
ljudi, da je bolje, kad se čovjek može pouzdati u vla¬ 
stiti rad, negoli u uštedjeni novac«. 

Na ovo nije Mrs. Gordon ništa odgovorila, a 
Ingmar osjeti, da će biti najpametnije, da ni on dalje 
ne govori. 


M rs. Gordon prispjela je u koloniju baš u najzgo¬ 
dnije doba; jedva je bilo nešto iznad 8 i pol sati. 
Posljednjih sati bila se je već osjećala umirenom; pi¬ 
tala se, što će saznati, kad dodje u koloniju. Kad je 
ugledala veliku'zgradu i opazila, da je oko nje pot¬ 
puna tišina, izvije joj se iz grudi uzdah olakšanja. 
Kao da se nadala, da bi koji od moćnih duhova, o 

Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 
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kojima se tako često govori u istočnjačkim pričama, 
mogao naprtiti cijelu koloniju na ledja, pa s njom 
odletio. 

Kad su se približili zgradi, začuju iz nje pje¬ 
vanje. »čini se, da je dosad u koloniji sve u redu«, 
reče Mrs. Gordon, kad je kočija zastala pred glav¬ 
nim vratima. Čujem, da upravo izvršavaju jutarnju 
pobožnost«. 

Nosila je uza se jedan ključ od glavnoga ulaza, 
te je njim otvorila, da ne mora prekidati pobožnost. 
Ingmar je vrlo teško hodao, jer mu se je koljeno uko¬ 
čilo. Zato ga je Mrs. Gordon obujmila desnicom i po¬ 
mogla mu, da udje u dvorište. Ovdje Ingmar brzo 
sjedne na jednu klupu. »Vi, Mrs. Gordon, treba da 
odmah udjete i vidite, što je u stvari«, reče on. 

»Prije svega moram vam previti koljeno«, od¬ 
govori ona. »Imamo za taj posao dosta vremena; ču¬ 
jete valjda, da su tek kod jutarnje pobožnosti«. 

»Ne, ne«, prihvati Ingmar, »ovaj put valja da se 
pokorite mojoj volji. Podjite dakle brzo unutra i ras¬ 
pitajte se, da li se što dogodilo«. 

Gledao je za Mrs. Gordonom, kako uzlazi uz 
stepenice i stupa hodnikom prema zbornoj dvorani. 
Kad je otvorila vrata, začuje se glas nekoga govor¬ 
nika, koji je smjesta prekinuo govor. Onda ona opet 
zatvori vrata i opet se sve utiša. 

No Ingmar nije čekao ni pet časova, kad se 
vrata zborne dvorane naglo otvore. Ukazaše se če¬ 
tiri čovjeka, koja su nosila petoga izmedju sebe. Bez 
riječi spuštali su se niza stube, pa sašli na dvorište, 
gdje su prošli pokraj Ingmara. Ovaj se nadvije i po¬ 
gleda u lice onome, kojega su nosili. Bio je Clifford. 

»Kamo ga nosite?« zapita ih on. 

Ljudi zastadoše. »U mrtvačnicu, jer je umro«. 

Ingmar se prestraši i ustane... »A kako je 
umro?« zapita opet on. 

»Reći ću ti, kako je bilo«, započne Ljung Bjorn. 
»Kad se je završila jutarnja pobožnost, ustao je ovaj 
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Clifford i zatražio riječ. Saopćit će nam jednu stvar, 
reče, koja će nas sve ugodno iznenaditi. Još nije pravo 
ni započeo, kad se otvoriše vrata i na njima se ukaza 
Mrs. Gordon. I čim ju je ugledao, zastane, a lice mu 
posivi. U prvi mah je satno stajao, no Mrs. Gordon 
prolazila je kroz dvoranu, a kad mu se približila, 
ustukne on, digavši ruku pred lice, nekoliko koračaja 
natrag. To se je nama svima pričinilo čudnim, pa smo 
se svi podigli, našto se je on opet sabrao. Stiskao je 
od uzbudjenosti pesti, ispružao ih ogorčeno i kao da 
se želi obraniti od neke strahote. Pristupi k Mrs. 
Gordoni. — .Kako dolazite ovamo?’ reče on njoj. 
*. Mrs. Gordon pogleda ga mirno i ozbiljno govoreći; 

,Bog mi je pomogao’. -- ,Da, to vidim’, odgovori on, 
a oči mu od grozote upravo iskočiše iz očnica. ,Vi¬ 
dim i tko vas je dopratio’. — ,Ali i ja vidim, tko je 
tebe doveo ovamo’, prihvati Mrs. Gordon. ,Doveo te 
je sotona’. 

»U tom trenutku pričinilo se, kao da Clifford 
više nije mogao podnijeti pogleda Mrs. Gordone, nego 
opet ustukne nekoliko koračaja držeći ruku nad očima. 
A Mrs. Gordona podje za njim ispružene ruke, ali 
>< ga se nije ni prstom dotaknula. ,Vidim, da se iza 
tebe krije sotona’, ponovi ona, a glas joj je zvučao 
jasno i strahovito. 

»Tu se sada svima nama pričinilo, kao da vi¬ 
dimo iza njega sotonu. Ispružismo ruke i stadosmo 
pokazivati na onoga, kojega smo gledali. I u isti mah 
svi zavikasmo: ,Sotona! Sotona!’ 

»Clifford se stade šuljati našim redovima, pa 
premda ga se ni jedan od nas nije dotaknuo, jadikovao 
je on na glas, kao da smo svi navalili na njega i po¬ 
čeli ga udarati. Tako je pognut dotrčao do glavnih 
vrata. A kad ih je htio otvoriti, povikasmo mi svi u 
jedan glas: ,Sotona! Sotona!’ U taj tren on zatetura 
i izvali se na pod. A kad smo mu se približili i htjeli 
da ga dignemo, bio je mrtav«. 
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»Bio je izdajnik«, prihvati Ingmar, »pa je svoju 
kaznu i zaslužio«. 

»Da«, rekoše drugi, »on je svoju kaznu zaslužio«. 

»No što nam je zapravo htio učiniti?« zapita je¬ 
dan od onih muževa. 

»Htio nas je upropastiti«. 

»Ali na koji način?« 

»To nitko ne zna«. 

»Ne zna i ne će saznati«. 

»Dobro je, da je umro«, reče Ingmar. 

»Da, dobro je, da je umro«, ponoviše ostali. 

Cijeli dan bili su kolonisti vrlo uzbudjeni. Nitko 
nije znao, što im je zapravo Clifford htio učiniti i da 
li je opasnosti s njegovom smrću nestalo. Provodili 
su dan u molitvi i pjevanju. Bili su svi kao uzdignuti 
nad zemljom i uvjereni, da se je Gospod za njih 
založio. 

Preko dana opažali su, kako se gomila najpo¬ 
kvarenije čeljadi jerusalimske okuplja na golim liva¬ 
dama oko kolonije i gleda u zgradu. Kolonisti do- 
djoše na misao, da je Clifford smišljao neku strku i 
to tako, da bi dohrlilo nekoliko divljačkih četa, koje 
bi njih protjerale iz njihove kuće. No svi ti ljudi opet 
se razasuše i dan prodje bez daljih dogadjaja. 

Podvečer udje Mrs. Gordon k Ingmaru, koji je 
previjena koljena sjedio na svom krevetu. Toplo mu 
je zahvalila za njegovu pomoć i pokazala se prema 
njemu osobito sklona. 

»Ingmare Ingmarov«, reče izmedju ostaloga, 
»moram vam reći, da bi mi bilo vanredno milo, kad 
bi vam mogla vratiti milo milim. Ne biste li mi po¬ 
vjerili, što vas tišti, da vam mogu poći na ruku?« 

Mrs. Gordon znala je vrlo dobro, što bi Ingmar 
htio postići u Jerusalimu. Nikojega drugoga dana ne 
bi izrekla, da bi mu u toj stvari pošla na ruku, ali je 
toga dana sva kolonija bila kao pomaknuta iz svoje 
ravnoteže. Mrs. Gordoni nije ležalo na srcu ništa to¬ 
liko, nego da usreći Ingmara, jer je njoj i cijeloj ko¬ 
loniji iskazao tako veliku ljubav. 
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No čim je izrekla svoju ponudu, poniknuo je 
Ingmar očima. Dugo je premišljao prije nego što je 
odgovorio. 

»Morate mi obećati, da moju molbu ne ćete zlo 
shvatiti«, reče on. I Mrs. Gordon dade riječ, da će 
imati obzira prema njemu. 

»Čini se«, nastavi Ingmar, »da bi se stvar, zbog 
koje sam došao ovamo, mogla produžiti u vječnost, a 
meni bi bilo vrlo dugočasno, kad ne bih imao posla, 
na koji sam privikao«. — To je Mrs. Gordon sasvim 
dobro shvaćala. — »Kad biste mi dakle htjeli iskazati 
ljubav. Mrs. Gordon«, nastavljao je Ingmar, »onda bi 
bila za mene najveća stvar, kad biste kakogod mogli 
udesiti, da dobijem Baram-pašin mlin. Znate, da ja 
nisam prisegao ne zasluživati novac, pa bih došao 
do posla, kojemu bi se osobito radovao«. 

Mrs. Gordon pogleda oštro Ingmara, koji je 
sjedio sklopljenih očiju, a lice mu nije odavalo nika- 
kova izraza. Ona se je čudila, da on nije ništa drugo 
zamolio, ali je ujedno bila i vrlo dirnuta njegovom 
molbom. »Nemam razloga, da vam u ovoj stvari ne 
pomognem«, reče ona. »U tom nema nikakove ne¬ 
pravde. Osim toga bit će dobro i za nas sve, ako udo¬ 
voljimo želji Baram-pašinoj«. 

»Dobro sam znao, da ćete mi pomoći«, reče Ing¬ 
mar. A onda joj još zahvali, pa kad su se razilazili, 
bilo je oboje vrlo sretno i zadovoljno. 

Ingmarova borba. 

ngmar je dakle preuzeo Baram-pašin mlin. 

On je u njemu mlinar, a kolonisti dolaze — čas 
jedan, a čas drugi — pa mu pomažu u radu. 

No zna se već od starine, da se u svim mlino¬ 
vima javljaju kojekakove sablasne stvari, pa su kolo¬ 
nisti domala opazili, da se u Baram-pašinu mlinu ni¬ 
kada ne čuje žamor mlinskoga kamenja, a da ne bi 
izgledalo kao nešto ukleto. 
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Tkogod je dolazio u mlin i ondje sjedao, slušao 
je, kako kamenje uvijek na isti način pjeva i mrmlja: 
»Mi meljemo žito, zaslužujemo novac, donosimo ko¬ 
rist, a šta radiš ti, šta radiš ti?« 

I tkogod to čuje, osjeća, kako mu se u grudima 
ispinje želja, da u znoju svoga lica zaslužuje svaki¬ 
dašnji kruh. Kao da ga podilazi groznica, dok sluša 
ovo kamenje. 

Nehotice počne promišljati, za što je upravo 
sposoban, i što bi mogao uraditi, da uzmogne potpo¬ 
moći koloniju. 

Tkogod je radio nekoliko dana u koloniji, nije go¬ 
vorio ni 0 čemu drugome, nego o neobrađjenim doli¬ 
nama, koje bi valjalo obraditi, o bregovima, koje bi 
valjalo pošumiti, i o zapuštenim vinogradima, koji 
čeznu za radnicima. 

I pošto je mlinsko kamenje nekoliko sedmica 
pjevalo svoju pjesmu, dodje dan, kad švedski seljaci 
uzeše u najam komad zemlje u Saronskoj dolini, te 
počeše orati i sijati. 

Kratko vrijeme poslije toga primiše u svoje 
ruke nekoliko velikih vinograda na Maslinovoj gori. 

I pošto prodje još neko vrijeme, počeše stav¬ 
ljati ovelik vodovod u jednoj dolini. 

Kad su Švedjani počeli raditi, stadoše se Ameri¬ 
kanci i Sirci za njima povoditi. Počeli su poučavati u 
školama, nabavili su fotografski aparat i pošli da u 
okolini uzimaju snimke, koje su onda prodavali put- 
^ nicima, a u jednom kutu svoje kolonije udesili su i 
malu zlatarsku radionicu. 

Miss Youngova je već dosta dugo predstojnica 
Ahmed-efendijine škole, a mlade Švedjanke pouča¬ 
vaju muslimansku djecu u šivanju i pletenju. 

Pod jesen se u cijeloj koloniji radi kao u kako¬ 
vom mravinjaku; svagdje je život i kretanje. 

Pa ako čovjek dobro promisli, cijeloga ljeta nije 
se dogodila ni najmanja nezgoda; otkako je Ingmar 
preuzeo mlin, nije više nitko umirao, pa se nitko nije 


brinuo o jerusalimskoj zlobi i pakosti, da bi mu se 
mogao zamračiti um. 

Svi su veseli i raspoloženi'. Svi vole svoju kolo¬ 
niju više negoli ikada; osnivaju nove osnove i spre¬ 
maju nova poduzeća. Sve im je to prije falilo, da uz¬ 
mognu biti zaista sretni. A sada svi po redu vjeruju, 
da je božja volja, da svakidašnji kruh zaslužuju ra¬ 
dom svojih ruku. 

Pod jesen preda Ingmar mlin Ljungu Bjornu, 
a on ostade u koloniji. On, Bo i Gabrijel dižu ba¬ 
raku na golim livadama. Ali nitko ne zna, čemu se 
to namjenjuje, i nitko ne smije pogledati, kako izgleda 
unutri. To je velika tajna. 

Kad najzad dogotove baraku, polazi Ingmar i 
Bo u Jaffu, pa se ondje upuštaju u duge, vrlo duge 
pregovore s tamošnjim njemačkim kolonistima. 

No za dva dana vraćaju se natrag na prekras¬ 
nim vrancima. 

Konji su odsad svojina kolonije, pa nema sum¬ 
nje, kad bi sada sam sultan ili car zakucao na vra¬ 
tima, pa zaželio da se pridruži kolonistima, ni on ne 
bi bio radosnije dočekan nego njih dvojica s ovim 
vrancima. 

Ah, kako samo djeca vole te konje, i kako se še- 
pire oko njih! 

Hrane ih i češu bolje negoli igdje u zapadnim 
krajevima, pa ne prolazi ni jedna noć, da seljaci ne. 
bi zalazili u staju, da se uvjere, da li su jasle napu¬ 
njene. 

Pa makar koji švedjanin upregao ove konje u 
kola, ni jedan ne može, a da ne pomisli: »Zaista ne 
živi se u ovoj zemlji tako teško, pa sada upravo osje¬ 
ćam, da mi je dobro. Ah, vječna šteta, da Halfvora 
više nema medju nama! On ne bi od žalosti umro, 
kad bi se mogao provozati s ovakovim konjima«. 



B ilo je to jednog rujanskog jutra. Vrlo rano, dok je 
još bilo sasvim tamno, ostavili su Ingmar i Bo 
koloniju. Htjeli su na posao u jedan vinograd, što su 
ga kolonisti unajmili na Maslinovoj gori. 

Medjutim njih dvojica nikada nisu živjela u in¬ 
timnom prijateljstvu. Do otvorenoga neprijateljstva 
doduše medju njima nije nikada dolazilo, ali nikada 
nisu isto mislili o jednoj stvari. Kad su se zaputili na 
Maslinovu goru, uzeše se prepirati o cesti. Bo je htio 
obići humak, govoreći, da je u pomrčini lakše naći 
ovaj put. Ingmar je opet htio udariti kraćim, ali te¬ 
žim putem, koji je vodio Jozafatskom dolinom, a 
odande ravno prema gori. 

Pošto su se neko vrijeme prepirali, predloži 
Ingifiar, da svaki podje svojim putem, pa će se vi¬ 
djeti, tko je brže došao. S time se Bo zadovoljio; on 
podje putem, što ga je on predložio, a Ingmar opet 
svojim. 

čim se je Bo odvojio, spopade Ingmara čežnja, 
koja ga je uvijek mučila, kadgod je ostajao sam. »Ah, 
zar se Bog baš nikada ne će meni smilovati i dozvo¬ 
liti mi da se povratim u domovinu?« reče. »Zar mi ne 
će pomoći, da Gertrudu uzmognem odbiti od Jeru- 
salima prije nego što sasvim ne poludi?« 

»Upravo je čudo, da mi najmanje polazi za ru¬ 
kom ono, radi čega sam ovamo i dolazio«, reče u po 
glasa, dok je zaduben u duboke misli stupao pomr¬ 
činom, »jer se Gertrudi nisam ni za najmanji korak 
približio«. 

»Sve drugo polazilo mi je za rukom bolje, nego 
što sam se nadao. Ne vjerujem, da bi se naši ljudi 
ovdje dali na posao, kad meni ne bi palo naum, da 
preuzmem mlin«. 

»Upravo se čovjek raduje, kad vidi, kako posao 
sve većma napreduje«, nastavi on. »Mnogo sam ko¬ 
ječega ovdje naučio, no pored svega toga čeznem za 
povratkom. Nekako mi je pri duši, kao da se moram 
bojati ovoga grada, pa ne mogu slobodno odahnuti, 


dokle ga ne ostavim. A gdjekada spopada me osje¬ 
ćaj, kao da ću ovdje ostaviti svoje kosti, pa da se ni¬ 
kada više ne ću povratiti ni vidjeti Barbru i Ingma- 
rova dvora«. 

Dok je Ingmar ovako premišljao, došao je na 
dno doline. Visoko iznad njega odbijali su se šiljati 
gradski zidovi od noćnoga neba, a sa svih strana di¬ 
zale su se visočine, koje su zastirale izlaze. 

»Ovo je vrlo neprijatno mjesto, da čovjek u 
njemu luta po mraku«, pomisli Ingmar. I sada se tek 
sjeti, da će morati proći pokraj muslimanskoga i ži¬ 
dovskoga groblja. 

U istom trenutku, kad je pomislio na jedno i na 
drugo groblje, padne mu na pamet jedan dogadjaj, 
koji se je prije nekoga vremena odigrao u Jerusa- 
limu. Kad se je onomadne o tom poveo razgovor, 
nije ga se to dojmilo ništa više od običnih stvari, 
koje su se pripovijedale o svetom gradu, no sada, u 
noćnoj tmini, pričinila mu se stvar vrlo neprijatnom i 
groznom. 

U židovskoj četvrti bila je naime jedna mala 
bolnica, koja je u čitavom gradu bila poradi toga na 
glasu, što se u njoj nikada nije nalazio ni jedan bo¬ 
lesnik. Ingmar je onuda često prolazio, pa je zavir- 
kivao na prozore i opazio, da su zaista svi kreveti 
prazni. Tome je naime bio sasvim razumljiv razlog, 
pa jedva da bi i moglo biti drugačije. Bolnicu je po¬ 
diglo neko englesko misionarsko društvo, pa su se 
ovdje imali primati bolesni Židovi, da dobiju priliku 
obratiti se. No Židovi se nisu u nju davali iz bojazni, 
da će biti primorani jesti zabranjena jela. 

Ali prije nekoliko dana našao se ipak jedan bo¬ 
lesnik u toj bolnici, i to neka siromašna židovska 
starica, koja se tik pred tom zgradom potepla i pre¬ 
bila nogu. Unijeli su je u bolnicu, pa je ondje bila nje¬ 
govana, ali je već za nekoliko dana preminula. 

Prije nego što je izdahnula, morala joj je bolni¬ 
čarka skupa s liječnikom obećati, da će se pobrinuti 
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za to, kako će biti pokopana u židovskom groblju u 
Jozafatskoj dolini. Uvjeravala ih je, da se je ovako 
stara zaputila u Jerusalim, da uzmogne doći do te 
sreće. 

Kad je umrla, poručili su Englezi starješini ži¬ 
dovske općine, da bi poslao ljude, koji će pokojnicu 
odnijeti i pokopati. 

No Židovi su im odgovorili, da se starica, koja 
je umrla u kršćanskoj bolnici, ne smije pokopati u 
židovskom groblju. 

Misionari su sve i sva pokušali, da sklonu Ži¬ 
dove na popuštanje. Obratili su se pače i na Vrhov¬ 
noga rabina, ali je sve bilo uzalud. Nije im dakle ni¬ 
šta drugo preostajalo, nego da pokojnicu sami poko¬ 
paju. Ali nipošto nisu htjeli, da starica ostane bez 
onoga, za čim je cijeloga svoga bijednoga života čez¬ 
nula. Nisu dakle ništa marili za židovsku zabranu, 
nego su dali iskopati grob u Jozafatskoj dolini i ondje 
pokopati staricu. 

Židovi im u tome nisu smetali, ali su druge 
noći došli, otvorili grob i bacili lijes napolje. 

Englezima je bilo mnogo stalo do toga, da iskupe 
riječ, koju su pokojnici zadali, pa čim su začuli, da 
je starica bačena iz groba, ukopaše ju ponovo na 
istom mjestu. 

No ona je druge noći opet bila izbačena — — 

Odjedared Ingmar zastane i počne osluškivati. 
»Tko zna«, pomisli u sebi, »Možda su ovi skvrnitelji 
grobova i noćas napolju«. 

U prvi mah nije ništa čuo, ali onda razabere 
jedan jasan zvek, kao da netko željeznim orudjem 
udara po kamenu. 

Podje nekoliko koračaja na stranu, s koje je 
zvek dopirao, a onda ponovo zastane i počne osluš¬ 
kivati. Sada je sasvim jasno razabrao, kako se že¬ 
ljeznim asovima kopa zemlja, pa baca šljunak i ka¬ 
menje. 


Opet podje dalje, pa ponovo začuje hrlo kopa¬ 
nje. »Bit će najmanje pet do šest ašova u poslu«, po¬ 
misli, »Bože oslobodi i sačuvaj, kako mogu ljudi po¬ 
kojnika na ovaj način progoniti?« 

Dok je Ingmar prisluškivao ovo kopanje, osjeti, 
kako mu se u duši diže strašna srdžba, koja je od 
časa do časa bivala sve većom. »Nije tvoja stvar«, go¬ 
vorio je sam sebi, da se utiša, »ti nemaš s time ni¬ 
kakvoga posla«. No krv mu je udarila u glavu. Priči¬ 
nilo mu se, da mu je nešto zastalo u grkljanu, pa ga 
guši. »Upravo je grozno i užasno«, pomisli, »još ni¬ 
kad u životu nisam ništa gore doživio«. 

Napokon stane. Digne stisnutu pest i zaprijeti 
se njom. »O, čekajte, vi nitkovi, sad ću ja doći!« izu¬ 
sti. »Sada sam već dosta slušao. Nitko ne može od 
mene tražiti, da mirno prolazim ovuda, gdje vi izba¬ 
cujete iz groba nedužnoga pokojnika«. 

Hrlim i tihim koracima jurio je napred. Sada 
mu je odjedanput postalo lakše oko srca, pa je osje¬ 
ćao gotovo neku radost. »Zacijelo je mahnitost«, mi¬ 
slio je u sebi, »no vrlo bih rado saznao, što bi rekao 
pokojni otac, da mu je tko onoga dana, kad je zagazio 
u vodu, da spasi malu djecu, dovikao: neka se čuva i 
ostane na obali! Dakle i ja treba da radim po svojoj 
volji, kako je radio i otac. Ovdje naime teče rijeka 
zlobe i pakosti upravo pokraj mene svojom crnom i 
bučnom vodom, pa odvlači sa sobom i mrtve i žive 
ljude: — ne mogu dakle duže izdržati i mirno s obale 
gledati. Na meni je sad red, da se bacim u rijeku i 
stanem boriti s bujicom«. 

Napokon dodje do ruba groba, u kojemu je ne¬ 
koliko ljudi brzo radilo. Nisu imali ni svijeće ni fe¬ 
njera, nego su kopali, kako su znali, u tmici. Ingmar 
nije mogao razabrati, koliko ih je baš na broju, pa se 
nije 0 tome ni brinuo, nego je naprosto srnuo medju 
njih. Jednome od njih istrgne ašov iz ruke, kojim 
je upravo kopao, pa stane lomatati njime oko sebe. 
Zašao je tako neočekivano medju njih, da su se; 
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upravo prestravili razbjegavajući se naokolo i ne 
opirući mu se ni najmanje. Iza nekoliko trenutaka na¬ 
šao se je Ingmar sam. 

Prvi mu je posao bio, da izbačenu zemlju opet 
pobaca unutra, a onda se uzme domišljati, što bi sada 
trebao najprije raditi. Nije držao, da bi bilo pametno 
odlaziti odavde prije svanuća, jer bi se oskvrnitelji 
grobova zacijelo odmah povratili. 

Ostao je dakle pokraj groba i čekao. Oprezno 
je prisluškivao na svaki glasak, ali je u prvi mah 
bilo sve tiho i mirno. »Ipak ne mogu vjerovati, da bi 
se od jednoga čovjeka tako daleko razbježali«, mislio 
je. Onda je čuo tiho šuštanje po pijesku, koji je bio 
razasut po grobovima, pa mu se ujedno pričinilo, 
da razabire mračne pojave, kako se šuljaju preko 
grobova. 

»Sad će biti, šta će biti«, pomisli Ingmar i po¬ 
digne ašov na obranu. U tom trenu udari i po njemu 
gusta tuča od većega i manjega kamenja, tako da je 
bio kao omamljen. U isto doba baci se nekoliko ljudi 
ma njega, da ga sruše. 

Ljut se boj razvio. Ingmar je bio orijaš, pa je 
jednoga za drugim bacao na zemlju. No protivnici 
su se junački borili i nikako nisu htjeli da ustuknu. 
Napokon se jedan sruši tik pred Ingmarovim no¬ 
gama. No u tom trenutku korakne Ingmar napred i 
sruši se preko njega. U jednom oku osjeti strašnu 
bol. Bio je sav kao uzet. Osjetio je, kako su se drugi 
bacili na njega, da ga svežu, no on im se nije mogao 
opirati. Bol je bila oštra i prodirna, tako da mu se 
na čas pričinjalo, da će morat umrijeti- 

Za to vrijeme stupao je i Bo sve dalje, misleći 
neprestano na Ingmara. U prvi mah išao je vrlo 
brzo, jer je želio, da se prvi uspne na vrhunac, no 
kasnije ublažio je svoje korake. Bolno se je sam sebi 
smiješio. »Sasvim dobro znam, da ne mogu ići onako 
brzo kao Ingmar, pa makar se još toliko žurio. Još 
nikada nisam vidio čovjeka, koji bi u svemu, čega- 


god se lati, toliko uspijevao i toliko bio sposoban, da 
svoju volju protura. Što bih dakle mogao očekivati, 
nego da će i Gertrudu sa sobom povesti u Dalarne. 
O tome sam pače sasvim uvjeren. Ta vidio sam, 
kako je u koloniji ovo pol godine sve išlo po njegovoj 
glavi«. 

No kad se Bo uspeo na dogovoreno mjesto na 
Maslinovoj gori, nije zatekao ondje Ingmara, kako 
se je nadao, i tome se je nemalo obradovao. »Sada se 
valjda ipak uvjerio, da nije odabrao pravi put«, mi¬ 
slio je u sebi. 

Onda počne prisluškivati, no kad se Ingmar još 
uvijek nije pokazivao, počne se Bo uznemirivati i bo¬ 
jati, da mu se nije dogodila kakova nesreća. 

Počne silaziti niz brijeg, da potraži Ingmara. 
»Ipak je malko čudnovato«, pomisli, »da bi meni — 
premda nemam nikakovog posebnog razloga Ing¬ 
mara ljubiti — zaeijelo bilo vrlo žao, da ga zatekne 
kakova nesreća. On je izvrstan čovjek, koji nam je i 
ovdje u Jerusalimu iskazao velike usluge. Da nema 
Gertrude izmedju nas, mogao bih još s njim sklopiti 
iskreno prijateljstvo«. 

Domala počne svitati, pa kad se je mladi Bo 
spustio u Jozafatsku dolinu, nije trebao dugo da nadje 
Ingmara, koji je ležao medju grobovima. Ruke su mu 
bile svezane, pa je ležao nepomično. Kad je razabrao 
Bo-ove korake, pridigao je glavu. »Jesi li ti, Bo?« 
zapita. 

»Jesam«, odgovori Bo, »što je to s tobom?« — 
I pogleda u lice Ingmarovo. Oba su mu oka bila 
sklopljena; jedno je bilo natečeno, a ispod vjedje cu¬ 
rila mu je krv. »Što si to zaboga učinio sa sobom?« 
zapita Bo, a glas mu je zvučao zjačudo nejasno. 

»Morao sam se boriti s onim skvrniteljima gro¬ 
bova«, reče Ingmar, »pa sam se srušio na jednoga, 
koji je imao u rukama nož, koji mi je prodr’o usred 
oka. 


Bo klekne pokraj Ingmara i počne mu razre- 
šavati uže sa ruku. 

»A kako si se zavadio sa skvrniteljima?« za¬ 
pita. 

»Prolazio sam dolinom i čuo, kako kopaju«. 

»A onda nisi mogao dopustiti, da ponovo bacaju 
pokojnicu iz groba?« 

»Da«. 

»To je zaista bilo lijepo od tebe, Ingmare«, 
reče Bo. 

»Ne, bilo je ludo, ali ja nisam mogao odoljeti 
srcu«. 

»Reći ću ti nešto«, nastavi Bo, »a makar bilo i 
ludo, ja ću poradi toga, što si noćas učinio, ostati tvoj 
prijatelj, dok živim«. 


Na Maslinovoj gori. 

I ngmara je liječio jedan liječnik iz velike engleske 
bolnice za oči. Dolazio je svaki dan u koloniju, da 
ga previje. Pa je Ingmarovo oko brzo zacijelilo, da 
se je on domala tako dobro osjećao, te je mogao izaći 
iz kreveta. 

No jednoga dana opazi liječnik, da je neozlije- 
djeno oko crveno i nateklo. Liječnik se prestraši, te 
odmah dade točne upute, kako će se imati da postupa 
s ovim okom. Nato se obrati na Ingmara, te mu reče, 
da će biti najpametnije, ako što prije ostavi Palestinu. 

»Bojim se, da vas je zarazila opasna orijen¬ 
talna očna bolest«, reče; »ja ću doduše nastojati iz 
svih svojih sila, ali vaše drugo oko nije dosta jako, 
da uzmogne odoljeti bolesti, koja ovuda leti po zraku. 
Ako ostanete ovdje, svakako ćete za nekoliko godina 
oslijepiti«. 

Poradi ove stvari zavlada velika tuga u kolo¬ 
niji, i to nesamo medju Ingmarovim rodjacima, nego 


i medju ostalim kolonistima. Svi su govorili, da im je 
Ingmar učinio najveće dobročinstvo, pošto ih je na¬ 
veo, da poput ostalih ljudi zaslužuju novac u znoju 
svojega lica, pa da ovakav čovjek ne bi nikada smio 
ostaviti koloniju. No ipak su svi uvidjali, da Ingmar 
mora otići, a Mrs. Gordon odmah odredi, da ga je¬ 
dan od braće mora pratiti, jer sam ne može putovati. 

Dugo je Ingmar šuteći slušao dogovore o nje¬ 
govom. odlasku, a napokon reče: »Doduše nije sa¬ 
svim pouzdano, da ću oslijepiti, ako duže ostanem 
ovdje«. 

Mrs. Gordon zapita ga, što je time mislio reći. 

»Još nisam svršio stvar, poradi koje sam dola¬ 
zio ovamo«, odgovori on polako. 

»Znači li to, da ne mislite otputovati?« zapita 
Mrs. Gordon. 

»Da«, odgovori Ingmar, »bilo bi za mene vrlo 
teško vraćati se nesvršena posla«. 

I tu se sada razabra, koliko Mrs. Gordon cijeni 
Ingmara, jer je odmah pošla do Gertrude i saopćila 
joj, da Ingmar ne misli odlaziti, premda je u opasno¬ 
sti, da će oslijepiti. »Tebi će bez sumnje biti poznato, 
zašto ne će da odlazi?« zapita Mrs. Gordon. 

»Jest«, odgovori Gertruda. 

Široko rastvorenih očijur gledala je u Mrs. Gor- 
donu, no ova ne reče više ništa. Mrs. Gordon nije ju 
mogla izrijekom nagovarati, da prekrši zakone, koji 
su vladali u koloniji, ali je Gertruda razumjela, da 
bi joj bilo oprošteno sve, što bi uradila Ingmaru za 
ljubav. »Da se radi o kojoj drugoj. Mrs. Gordon ne 
bi bila toliko popustljiva«, pomisli u sebi malko 
uvrijedjena. »No mene ne drže sasvim pri pameti, 
pa bi zacijelo bili sretni, kad bih ja pošla svojim 
putem«. 

Cijeloga dana dolazio je čas jedan, a čas drugi 
Gertrudi, pa je govorio s njom o Ingmaru. Nitko se 
nije usudjivao reći joj otvoreno u lice, da podje 
s njime kući, no švedski su seljaci posjedali oko nje 


i govorili o junaku, koji se je u Jozafatskoj dolini bo¬ 
rio za pokojnicu, te rekoše, da je Ingmar dokazao,, 
kako je pravi odvjetak staroga soja. »Bila bi vječita 
šteta, kad bi takav čovjek ostao slijep«, govorili su. 

»Gledao sam ga na dan dražbe u Ingmarovu 
dvoru«, reče Gabrijel, »pa da si ga onda vidjela, ne 
bi se nikada mogla na njega srditi, vjeruj mi«. 

No Gertrudi je bilo pri duši, kao da se mora 
cijeli dan boriti s onim snom, u kojemu bi čovjek htiO' 
bježati, a ne može se ni s mjesta maknuti. Htjela bi 
pomoći Ingmaru, ali nije znala, odakle bi smogla 
snage za taj posao. »Kako bih mogla to učiniti zra 
Ingmara, kad ga više ne volim?« pitala je samu sebe. 
»A kako bih opet mogla to i ne učiniti, kad znam, da 
bi onda oslijepio?« pitala se čas kasnije. 

Navečer stajala je Gertruda pred kućom pod 
jednim velikim drvetom, pa neprestano mislila, kako 
bi morala poći s Ingmarom, ali nema snage, da se 
odluči. U tom trenutku pristupi joj Bo. 

»Katkada se dogadja«, reče on, »da bi se ljudi 
najradije radovali svojoj nesreći, a tugovali nad svo¬ 
jom srećom«. 

Gertruda ga pogleda prestrašenim očima. Nije 
rekla ništa, ali je on razumio, da je mislila: »Zar 
sada dolaziš i ti, da me progoniš i napastuješ?« 

Bo se ugrize za usne i rastegne malko lice, no 
čas kasnije reče ipak, što je htio kazati. 

»Kad čovjek nekoga cijeli život ljubi«, počne on, 
»onda se uvijek boji, da bi ga mogao izgubiti. No naj¬ 
više se čovjek boji, da će ga izgubiti na taj način, 
te mora opaziti, da je ono biće tvrdoga srca, koje ne 
može ništa oprostiti ni išta zaboraviti«. 

Bo je govorio ove tvrde riječi vrlo blagim gla¬ 
som, pa se Gertruda nije na njega mogla srditi, nego 
je počela plakati. Sjetila se, kako je jedanput sanjala, 
da Ingmaru bode oči. »Sada se evo pokazuje, da je 
ono bio istinit san, pa da sam uistinu tvrdoga srca i 
osvetoljubiva, upravo kao što sam ono bila u snu«. 


mislila je u sebi. »Ingmar će zacijelo još izgubiti vid 
mojom krivnjom«. Duboko se rastuži, ali osjećaj ne¬ 
moći, koji ju je bio spopao, ipak nije nestajao, pa kad 
se spustila noć i ona pošla spavati, još uvijek nije 
mogla da se odluči. 

' Ujutro se spremi na svoj obični put i upravi se 

I prema humku na Maslinovoj gori. 

i Za cijeloga hoda borila se je s istim teškim 

osjećajem nemoći. Razabrala je, što bi imala uraditi, 
ali joj je volja bila prebijena, pa nije mogla savladati 
; ono, što joj je tu volju sputavalo. 

' Palo joj je na pamet, da je vidjela jedanput 

^ jednu lastavicu, koja je pala na zemlju i krilima stala 

udarati po pijesku, da se uzmogne pridići, ali nije 
mogla. Upravo tako — mislila je u sebi — leži ona 
sada na zemlji, udarajući krilima oko sebe, a da se 
ipak nije mogla pomaknuti s mjesta. 

No kad je došla do Maslinove gore i stala na 
ono mjesto, gdje je obično dočekivala izlaz sunca, 
opazi ondje derviša, koji je bio nalik na Isusa. Sjedio 
je na zemlji podvijenih nogu, a velike njegove oči po¬ 
gledavale su preko Jerusalima.. 

^ Ni na jedan jedini trenutak nije Gertruda za¬ 

boravljala, da je ovaj čovjek samo prosti derviš, koji 
je svu svoju snagu ulagao u to, da od svojih sljedbe¬ 
nika traži sve mahnitije plesanje. No kad je ugledala 
njegovo lice s crnim kolobarima oko očiju a s bolnom 
crtom oko usta, prostruji njenim žilama laka drhta¬ 
vica. Sklopljenih ruku zastala je pred njim i uzela ga 
promatrati. “• 

Nije sanjala, pa joj se nije ništa ni prikazivalo, 
nego je samo velika sličnost s Isusom bila razlogom, 
da je držala ovoga čovjeka Bogom u ljudskoj spo¬ 
dobi. 

Ponovno počne vjerovati, kad bi se on samo htio 
očitovati ljudima, odmah bi se vidjelo, da je dosegao 
dubljinu svakoga znanja. Mislila je, da bi se vjetar 
i talasi morski njemu pokoravali, vjerovala je, da se 

Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 
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Bog s njim razgovara i da je kalež boli do dna iska- 
pio, i da se njegove misli zabavljaju s nepoznatim 
stvarima, kojih nitko ne može razumjeti. 

Osjećala je, da bi je jedan jedini njegov pogled 
izliječio, kad bi pala u kakovu bolest. 

»On ne može biti običan čovjek«, mislila je u 
sebi. »Osjećam, da se blaženstvo nebesko spušta na 
mene, kad ga samo pogledam«. , 

Već je dosta dugo stajala pred dervišom, a da 
je on nije ni opazio. No odjedanput se on makne i 
ugleda je. 

I kad ju je pogledao, zadrhće Gertruda, kao da 
nije mogla podnijeti njegova pogleda. 

Tiho i mirno promatrao je on Gertrudu gotovo 
čitav jedan čas, a onda joj pružio svoju ruku, da mu 
je poljubi, kako to imaju običaj činiti njegovi sljedbe¬ 
nici. — I Gertruda je poljubi u velikoj poniznosti. 

Onda joj dade s umiljatom ozbiljnošću znak, da 
se odstrani i da ga dulje ne smeta. 

Pokorno se Gertruda okrene i lagano počne od¬ 
laziti. Pričinilo joj se, da se u načinu, kojim se je 
oprostio od nje, razabira neko veliko značenje. Bilo 
joj je pri duši, kao da joj je rekao: »Neko vrijeme 
pripadala si meni i služila mi, a sada te otpuštam. 
Živi na zemlji za svoje bližnje!« 

Dok se je približavala koloniji, nestajalo je sve 
više i više onoga vedroga čara. »Znam, da on nije 
Isus. Ne, ne vjerujem, da bi on mogao biti Isusom«, 
ponovi još jedanput. 

No ona se vanredno promijenila, otkad ga je vi¬ 
djela. Već po samoj činjenici, što joj je sliku Isu¬ 
sovu izazvao pred oči, činilo joj se, kao da je svaki 
kamenčić na gori ozvanjao svetom naukom, koju je 
nekada Spasitelj propovijedao na ovom mjestu, pa da 
već i samo cvijeće odiše blaženstvom, što ga osjeća 
onaj, koji stupa njegovom stazom. 

Kad se je Gertruda povratila u koloniju, pošla 
je k Ingmaru. »Sada ću se povratiti, Ingmare, s to¬ 
bom kući«, reče mu. 
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Ingmarove grudi uzbibaše se uz nekoliko dubo¬ 
kih dahova. Kao da mu je pao težak kamen sa srca. 

Uhvatio je Gertrudine ruke i stisnuo ih svojima. 
»No, Bog je bio vrlo milostiv sa mnom«, reče. 


„Zacijelo ćemo se opet vidjeti". 

N eobična žurba ovladala je kolonijom. Ljudi iz Da- 
larna bili su u svim sobama živo zaposleni, tako da 
nisu im.ali kada polaziti na posao, u polja i u vino¬ 
grade, a švedska djeca nisu išla u školu, da mogu kod 
kuće raditi. 

Bilo je odredjeno, da će Ingmar s Gertrudom 
za dva dana otputovati, pa se je poradi toga moralo u 
brzini sve urediti, što se po njima imalo poslati u do¬ 
movinu. 

Sada se je pružila prilika, da se pošalju sitne 
uspomene na drage drugove iz školskih klupa, a i na 
stare prijatelje, koji su cijeloga života ostajali vjerni, 
pa se moglo pokazati, da su se za cijelo vrijeme oda- 
šiljale barem prijazne misli mnogima, od kojih su se 
bili odvojili i s kojima u prvo ono teško doba kod 
kuće nisu htjeli općiti; — pa napokon i na stare i 
umne ljude, od kojih su pri odlasku nerado primali 
ikakove savjete. Sada su evo mogli obradovati rodite¬ 
lje i svoje mile, kao i župnika i školnika, koji su ih 
sve bez izuzetka odgojili. 

Ljung Bjorn i Gunnar cijeli dan nisu puštali 
pera iz ukočenih prstiju, pišući pisma prijateljima i 
rodjacima, dok je Gabriel tesao male uspomene od 
maslinova drva, a Ingmarova kći Karin u razne za¬ 
vežljaje metala fotografije Getsemana i crkve sv. 
Groba, kao i slike ogromne zgrade, u kojoj su stano¬ 
vali, pa i sliku prekrasne zborne dvorane. 

Djeca su se mučila, da na tankim daščicama od 
maslinova drva izradjuju slike, kako su to naučila u 
amerikanskoj školi; izradjivala su i okvire za foto- 
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grafije, na koje su lijepila različito zrnje i koštice od 
istočnjačkoga voća. 

Ingmarova kći Karin rezala je platno, što ga je 
sama satkala, i plela imena u ručnike i ubruse, koje 
je slala svome šurjaku i šurjakini. Smiješila se pri 
pomisli, kako će se kod kuće svi uvjeriti, da nije za¬ 
boravila tkati fino tkanje, premda se je iselila u Je- 
rusalim. 

Obje Ingmarove kćeri, koje su bile u Americi, 
vezale su lonce pune pekmeza od kajsija i bresaka, a 
na dolnjoj strani lonaca zapisivale su mila imena, na 
koja nisu mogle pomišljati, a da im se oči ne bi zalile 
suzama. 

Žena Izraela Tomasona mijesila je savijaču sa 
paprom, a osim toga pekla joj se u peći jedna torta, 
koju je svaki čas nadgledavala. Torta je bila odre- 
djena za Ingmara i Gertrudu, da se njome zaslade 
na putu, a savijaču, koja se je mogla bog te pita kako 
dugo održati, nisu smjeli jesti, nego je predati starici 
na Mykelovoj bari, jer je ona za vrijeme njihova od¬ 
laska, očešljana i oprana stajala uz cestu. 

Čim su maleni zavežljaji bili dogotovljeni, od¬ 
nijeli su ih Gertrudi, a ova je sve bezbrojne pošiljke 
slagala u jedan veliki sanduk. 

No da Gertruda i sama nije bila dijete istoga 
sela, ne bi mogla preuzeti na svoju dušu, da će sve te 
različite stvari predati baš naslovnicima, jer su na 
pojedinim zavežljajima stajali sasvim osobiti naslovi. 
Često se je i sama morala domišljati, gdje će naći: 
»Franju, koji stanuje na raspuću« ili »Ližu, sestru 
Per Larsona« ili »Erika, koji je prije dvije godine po¬ 
služivao gosp. načelnika«. 

Gunnar, sin Ljunga Bjorna, donio je najveći za¬ 
vežljaj. Imao je natpis: »Karini, koja je pokraj mene 
sjedila u školi, a stanovala u velikoj šumi«. Ime nje¬ 
zina oca bio je zaboravio, no Karini je napravio par 
cipela od sjajne kože i sa visokim petama. Znao je, 
da je to bilo najbolje cipelarsko djelo, koje je ikada 
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bilo u koloniji izradjeno. »Pa joj reci, da dodje 
k meni, kako smo se bili dogovorili prije moga od¬ 
laska«, reče on, kad je zavežljaj povjeravao Gertrudi. 

Stari seljaci odlazili su Ingmaru, pa njemu pre¬ 
davali pisma i važne poruke poručivali. »Onda valja 
da odeš župniku, pa načelniku i učitelju«, dodavali su 
naposljetku, »pa im pripovijedaj, da si se na svoje 
oči uvjerio, kako nam je ovdje dobro, pa da stanu¬ 
jemo u zidanoj kući, a nipošto po spiljama; da imamo 
svoju zaslužbu i pristalo jelo, a da naročito pošten 
život provodimo«. 

O d one noći, kad je Ingmara našao Bo u Jozafatskoj 
dolini, vladalo je veliko prijateljstvo medju njimaj 
pa čim je Bo uhvatio jedan slobodan čas, provodio 
ga je kod Ingmara, koji je, otkako se pobolio, sam 
stanovao u gostinjskoj sobi. No onoga dana, kad se 
je Gertruda povratila sa Maslinove gore i obećala 
Ingmaru, da će se s njime povratiti u Dalarne, nije 
se Bo više pokazivao u bolesničkoj sobi. Ingmar se 
je nekoliko puta raspitkivao za njega, ali ga nitko 
nije mogao naći. 

No, kad je prolazio sat za satom, postajao je 
Ingmar sve nemirniji. U prvom trenutku, kad mu je 
Gertruda obećala, da će se s nji/n povratiti kući, 
osjetio se je udovoljen i sretan. Bio je sam sebi za¬ 
hvalan, da ju može odvesti iz ove opasne zemlje, u 
koju je bila otjerana njegovom krivnjom. I nema 
sumnje, da se je tome iskreno radovao, no svakim 
časom rasla je u njemu čežnja za ženom. Pričinjalo 
mu se gdjekada, da nikako ne će moći provesti svoju 
odluku. Kadikad ga je podilazila želja, da Gertrudi 
ispripovjedi svoju historiju, no iza maloga promi¬ 
šljanja ipak se nije usudjivao. Čim bi saznala, da je 
više ne ljubi, opirala bi se poći s njime natrag u do¬ 
movinu. Osim toga nije ni sam znao, koga Gertruda 
ljubi, da li njega ili koga drugoga. Gdjekada je mi¬ 
slio, da voli Bo-a, no napokon se uvjerio, da Gertruda, 
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otkako je u koloniji, nije nikoga drugoga ljubila osim 
onoga, kojega je očekivala na Maslinovoj gori. A kad 
se ponovo trgne i izadje u svijet, možda će se u njoj 
opet razbuditi ljubav prama Ingmaru. Pa ako dodje 
do toga, onda će biti najbolje, da se oženi njom i po¬ 
kuša je učiniti sretnom, nego da vječito čezne za 
onom, koja nikada ne može biti njegovom. 

No premda je pokušavao na ovaj način sa so¬ 
bom obračunati, ipak je rastao u njemu unutrašnji 
nemir, koji ga je mučio. Dok je sjedio previjenih očiju, 
gledao je neprestano pred očima lik svoje žene. »Sa¬ 
svim je jasno, da pripadam njoj«, mislio je, »pa nema 
nikoga, tko bi nada mnom imao toliku moć«. 

»Znam, što je razlogom, da sam se dao na ovo 
poduzeće«, nastavljao je u sebi. »Htio sam da budem 
na svom mjestu upravo kao otac. Kao što je on doveo 
majku iz kaznione, tako sam i ja htio Gertrudu do¬ 
vesti iz Jerusalima. No sada znam, da meni ne će 
biti tako lako kao ocu, jer ja ljubim drugu«. 

Najzad, prema večeri, dodje Bo k Ingmaru. 
Zastao je na vratima, kao da je odlučio odmah otići. 
»Čuo sam, da si se raspitkivao za mene«, reče. 

»Jesam«, odgovori Ingmar, »jer moram odlaziti«. 

»Znam, da je tako zaključeno«, odgovori Bo 
odrezano. 

Ingmaru su jednim prevojem bila previjena oba 
oka; pa je okrenuo glavom prama onoj strani, na 
kojoj je stajao Bo, kao da ga vidi. »Čini se, da ti se 
nekamo žuri«, reče. 

»Da, imam još štošta da posvršavam«, odgovori 
Bo i korakne prema vratima. 

»Ja bih te rado nešto zapitao«. 

Bo se opet povrati, a Ingmar započne: »Rado 
bih saznao, da li bi se ti mnogo opirao tome, da se 
na mjesec ili na dva mjeseca malko povratiš kući?« 

»Ne znami, kako dolaziš na to pitanje«. 

»Ako imaš volje, ja bih ti platio put«, nastavi 
Ingmar. 


»Ah, tako?« reče Bo. 

»Da«, odgovori Ingmar postajući sve živahniji, 
»tvoja mati jedina je sestra mojega oca, pa bih je ja 
rado obradovao, da te može još jedanput vidjeti prije 
svoje smrti«. 

»Ti bi najradije svu koloniju poveo natrag«, 
reče Bo donekle podrugljivo. 

Tu sada Ingmar sasvim zamukne. Posljednja 
mu je nada bila, da će Bo-a nagovoriti na povratak. 
»Mislim, da će Gertruda doskora njega više zavoljeti, 
negoli mene«, mislio je u sebi. »On joj je uvijek bio 
vjeran, pa će to ipak djelovati na nju, kad se uvjeri, 
da ju on ljubi«. 

Nekoliko časova kasnije počne se Ingmar po¬ 
novo nadati. »Bit će da sam pogriješio, pa sam svoj 
predlog zacijelo ludo iznesao«, mislio je. »No, da«, 
reče na glas, »moram otvoreno priznati, da sam te 
poglavito radi samoga sebe zamolio, da podješ«. Bo 
nije ništa odgovarao. Ingmar je čekao na njegov od¬ 
govor, ali kad nije ništa dočekao, prihvati opet riječ. 
»Ne znam pravo, kako će Gertrudi i meni biti na 
ovom teškom putu. Kad budem morao putovati pre¬ 
vijenih očiju, ne znam, kako ćemo se iskrcavati u to¬ 
like čamce, koji plove do velikih brodova. Ne će mi 
biti lako ni penjati se uz tanke stube, pa se bojim, 
da bih se mogao omaknuti i pasti u vodu. Bilo bi 
dakle vrlo dobro, kad bi nam se pridružio još kakav 
muškarac«. 

»U tom imaš sasvim pravo«, odgovori Bo. 

»Pa Gertruda ne umije ni karte kupovati«. 

»I ja mislim, da bi mogao još nekoga povesti«, 
reče Bo. 

»Držim«, prihvati Ingmar vrlo veseo, »da mo¬ 
raš shvatiti, kako bi bilo potrebno, da još tko podje 
s nama«. 

»Valja da Gabrijela zamoliš. Njegov bi se otac 
takodjer osobito radovao, da ga može vidjeti«. 
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Ingmar i opet zamukne. Činio se osobito po¬ 
tišten, kad je rekao: »Mislio sam, da ćeš ti poći 
s nama«. 

»Ne, od mene to nemoj tražiti«, reče Bo, »jer 
sam ja ovdje vrlo zadovoljan. Svaki drugi član kolo¬ 
nije pošao bi s tobom vrlo rado«. 

»Velika je razlika, tko koga prati. Ti si na pu¬ 
tovanju mnogo iskusniji od svih drugih«. 

»No ja nikako ne mogu poći«. 

Ingmar je postajao sve nemirniji. »Tome se ni¬ 
pošto nisam nadao«, reče. »Držao sam, da si ozbiljno 
govorio, kad si me uvjeravao o svom prijateljstvu«. 

Ovdje ga Bo živo prekine. »Hvala ti na ponudi, 
no ti možeš govoriti što hoćeš, ne ćeš me dovesti na 
druge misli, pa zato odmah idem na posao«. Pritom 
se brzo okrene i izadje, a da Ingmar nije mogao ni 
riječi više kazati. 

No pošto je Bo ostavio Ingmara, moglo se je na 
njemu opaziti, da mU se zapravo nikuda ne žuri. 
Sasvim laganim korakom pošao je pred glavna vrata 
i sjeo ondje pod visoko drvo. Bila se već spustila 
večer, a nestalo i posljednjega traga danu, pa su zvi¬ 
jezde i blijeda mjesečina već vrlo jasno sjale. 

Bo nije sjedio tako ni potpunih pet časova, kad 
su se vrata tiho otvorila i Gertruda izašla. Stala se 
ogledavati, a onda opazi Bo-a. »Jesi li ti to, Bo?« za¬ 
pita ga pristupivši mu bliže i sjedavši pokraj njega. 
»Nadala sam se, da ću te ovdje naći«. 

»Da, mi smo već mnoge večeri ovdje prosjedili«, 
prihvati Bo. 

»Istina«, reče Gertruda, »a ovo je zacijelo po¬ 
sljednja«. 

»Tako je«. Bo je sjedio uspravno i ukočeno; glas 
mu je zvučao hladno i tvrdo, tako da bi čovjek mogao 
pomisliti, da govore o nečemu, što je njemu sasvim 
ravnodušno. 

»Ingmar mi je govorio, da će te zamoliti, da nas 
otpratiš«. 


»Već je govorio o tom, ali sam ga ja odbio«^ 
odvrati Bo. 

»Ja sam i mislila, da ne ćeš htjeti s nama«. 

Sada oboje umukoše, kao da jedno drugome 
nema ništa reći, no Gertruda se je svaki čas obraćala 
prama njemu i promatrala ga. On je bio glavu nešto 
podigao kao da gleda u nebo. 

Pošto je mučanje nešto dugo potrajalo, počne 
Bo ne skidajući oka sa zvijezda i bez ikakove druge 
kretnje: »Nije li ti hladno, kad ovako dugo ovdje 
sjediš?« 

»Ti bi zacijelo htio, da podjem svojim putem?« 

Bo potvrdi glavom, ali je mislio, da to Gertruda 
ne će u tmici opaziti. Onda reče na glas: »Milo mi 
je, da ovdje sjediš«. 

»Večeras sam izašla«,-reče Gertruda, »jer sam 
mislila, da nije sasvim pouzdano, da ćemo se prije 
odlaska još kadgod na samu sastati. Pa nisam htjela 
propustiti, a da ti ne zahvalim, što si me toliko puta 
zorom pratio na Maslinovu goru«. 

»To sam činio poržj.di samoga sebe«, reče Bo. 

»Onda sam ti htjela još zahvaliti, što si išao na 
rajski zdenac«, reče Gertruda smiješeći se. 

Bo kao da je htio odgovoriti, ali mjesto riječi 
izadje iz njegovih usta nešto, što je naličilo na je¬ 
canje. Gertruda opazi, da je te večeri Bo bio van- 
redno ganut, pa je osjetila veliko saučešće s njim. 
»Mora da mu je vrlo teško, da me više ne će vidjeti«, 
pomisli u sebi. »A momak je vrlo junačan, jer se ništa 
ne tuži, a ipak znam, da me je uvijek ljubio. Kad bih 
samo znala, čim bih ga mogla utješiti! Kad bih mu 
mogla nešto reći, o čemu bi uvijek mogao pomišljati 
sa radošću, kad navečer bude sam sjedio pod ovim 
drvetom!« 

No dok je Gertruda ovako mislila, bilo joj je i 
samoj, kao da joj se srce bolno stište, pa kao da ju 
obuhvata neka čudna ukočenost. »Da, da« pomisli, i 
meni će biti teško bez Bo-a; mi smo posljednjega vre- 
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mena imali šošta jedno drugome pripovijedati. Ja 
sam se priučila na to, da se njegovo lice razveđruje 
i on postaje veseo, kadgod smo se sastajali, pa mi je 
dobro dolazilo, kad sam imala uza se čovjeka, koji 
je uvijek bio sa mnom zadovoljan, makar što ja činila«. 

IBila je sasvim mirna. Poput iznenadne bolesti 
osjećala je već buduću prazninu. »Što me to obuzimlje?« 
mislila je u sebi. »Rastanak s Bo-om valjda mi ne će 
toliku bol zadavati!« 

Ali odjedanput započne Bo govoriti: »Mislim na 
nešto, što već cijelu večer gledam pred sobom«, reče. 

»Reci, što?« progovori Gertruda brzo, jer joj je 
odlanulo na srcu, kad je on progovorio. 

»Ingmar je nekad govorio o jednoj pilani, koja 
pripada Ingmarovu dvoru. Mislim, da bi ju meni dao 
u najam, kad bih pošao s njim kući«. 

»Čini se, da te je Ingmar osobito zavolio«, reče 
Gertruda, »jer mu je do pilane stalo više nego do 
ičega«. 

»No, eto, tu pilanu slušam cijeli dan u ušima«, 
reče Bo. »Slap žubori, a balvani udaraju u rijeci je¬ 
dan 0 di’ugi. Ne možeš ni zamisliti, ■ kako to lijepo ; 

zvuči! A onda opet promišljam, kako bi to bilo, kad * 

bih sam na svoju ruku radio i imao u svojoj vlasti, 
a ne, da se sve, što zaradim, razaspe u ovakovoj 
koloniji«. 

»Ah, dakle na to misliš, dok ovako bez riječi 
sjediš«, reče Gertruda dosta hladno, jer ju je govor 
Bo-ov nekako razočarao. »Za tim ne trebaš toliko če¬ 
znuli, nego jednostavno Ingmara otpratiti kući«. 

»Ali im.a još i nešto drugo«, reče Bo. »Vidiš, 

Ingmar mi je pripovijedao, da je spremio gradju za 
iuću, koja bi se imala podići pokraj pilane. Rekao je, 
da je gradilište odabrao na jednom humku, baš iznad 
slapa, gdje bi imalo stajati nekoliko velikih breza. A 
ta kuća stoji mi cijelu večer pred očima. Vidim je iz- 
napolja i iznutra. Vidim zeleno lišće jelova drvlja 
pred vratima, a vidim i vatru, koja plamsa na ognji¬ 


štu. A kad se povratim s pilane, onda vidim jednu 
žensku, koja stoji u vratima i čeka mene«... 

»Zahladilo je, Bo«, reče Gertruda prekidajući ga. 
»Ne misliš li, da bi bilo dobro, da udjemo?« 

»Reci bolje, da je tebi stalo do toga, da 
udjemo«, reče Bo. 

No nisu se ni pomaknuli s mjesta, nego su sje¬ 
dili jedno do drugoga u dugom mucanju, koje su vrlo 
rijetko prekidali. 

Jedanput je Gertruda rekla: »Bo, ja sam mislila, 
da je tebi kolonija omiljela nada sve, pa da se ni za 
kakovo blago ne bi od nje odvojio«. 

»Oli«, odgovori Bo, »ima nešto, za što bih se 
odrekao kolonije«. 

Gertruda se opet dade u svoje misli, a onda za¬ 
pita: »A ne bi li mi rekao, što to može biti?« 

Bo nije odmah odgovorio, nego tek iza dugoga 
premišljanja i napolak zatomljenim glasom: »Mogu 
ti to i reći. Kad bi djevojka, koju ljubim, došla, pa 
rekla, da i ona mene ljubi«. 

Gertruda se držala tako mirno, da se gotovo 
nije usudjivala ni disati. 

Pa premda nije ništa rečeno, ipak se činilo, kao 
da je Bo razabrao Gertrudine riječi, kojima mu je 
priznala, da ga ljubi, ili nešto slično, jer je sada Bo 
sasvim otvoreno počeo govoriti: »Vidjet ćeš, Ger¬ 
truda, da će se u tebi-,sada ponovo razbuditi ljubav 
za Ingmara. Neko vrijeme si se ljutila na njega, jer 
te je ostavio, a sada — pošto si mu oprostila — opet 
ćeš ga zavoljeti, kako si ga i prije voljela. — On za¬ 
stane, da čuje odgovor, no Gertruda je mučala. — 
»Bilo bi strašno, kad. ga ne bi ljubila«, nastavi Bo. 
»Pomisli, što je sve učinio za tebe. Radije bi i oslijepio 
nego se povratio bez tebe«. 

»Istina, bilo bi strašno, kad ga ne bih ljubila«, 
reče Gertruda gotovo zamrlim glasom. Znala je, da 
je do toga trenutka u dubini svojega srca vjerovala, 
da ne može nikog drugoga ljubiti osim Ingmara. 
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»Ja 0 tome ne mogu večeras govoriti, Bo«, reče 
Gertruda. »Ne znam, što je sa mnom, ali o Ingmaru 
ne smiješ sa mnom razgovarati«. 

Nato je čas jedno, a čas drugo reklo nešto, kao 
da bi trebali unići u kuću, ali pored svega toga ostali 
su napolju, dok nije Karin izašla i doviknula im: 
»Ingmar vas oboje moli, da biste došli k njemm«. 

Dok se je naime Bo razgovarao s Gertrudom, 
bila je Karin kod Ingmara. Izručila mu je pozdrave 
na rodjake i poznanike u domovini, ali je onda stra¬ 
šno razvukla razgovor; bilo je očevidno, da je još 
nešto htjela reći Ingmaru, što joj je bilo vrlo teško 
izreći. 

Naposljetku mu je rekla tako polaganim i ravno¬ 
dušnim glasom, da je svaki, koji ju je poznavao, mo¬ 
gao razumjeti, da će sada izaći s onom stvari, koja 
joj je ležala na srcu: »Prispio je list od Pera, brata 
Ljunga Bjbrnova«. 

»Ah, tako?« reče Ingmar. 

»Moram priznati, da sam ti nepravo učinila, kad 
smo se ono razgovarali u mojoj sobi odmah poslije 
tvoga dolaska«. 

»Ah, nisi, nego si rekla samo ono, što si držala, 
da je pravo«. 

»Ne, ne, jer sada znam, da si imao pravo, kad 
si se razišao s Barbrom. Ljung Bjdrn piše, da ona 
nije dobra žena«. 

»Ja nisam nikada jedne rdjave riječi izustio o 
Barbri«. 

»Pogovara se, da se je na Ingmarovu dvoru na¬ 
šlo jedno dijete«. 

»Kako je staro?« 

»Vele, da je rodjeno u kolovozu«., 

»To je besramna laž«, reče Ingmar i udari pe¬ 
snicom po stolu. Skoro je zahvatio Karininu ruku, 
koja je počivala na stolu. 

»Jesi li me ovo htio udariti?« zapita Karin. 

»Nisam vidio tvoju ruku«, odgovori Ingmar. 
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Karin je još dalje govorila o tom, a Ingmar se 
brzo umiri. »Razumjet ćeš valjda, da ovakova vijest 
za mene ne može biti ugodna«, reče on. »Zato bih te 
molio, da rekneš Ljungu Bjornu, da ne razglašuje 
stvar, dok ne saznamo potpunu istinu«. 

»Pobrinut ću se za to, da ne govori«. 

»Onda bih još želio, da mi pošalješ skupa Bo-a 
i Gertrudu«. 

Kad su Bo i Gertruda stupili u bolesničku sobu, 
bio se Ingmar zgurio u jednom uglu, pa su ga u prvi 
mah jedva vidjali. »Što je tebi, Ingmare?« zapita Bo. 

»Ah, latio sam se jednoga posla, kojega ne mogu 
da svladam«, reče Ingmar, mičući gornjim tijelom. 

»Ingmare«, prihvati Gertruda, pošto se približila 
njemu, »reci mi iskreno, što te mori? Od djetinjstva 
nismo medju sobom skrivali nikakove tajne«. Ingmar 
je mučao. Onda mu se Gertruda sasvim prikuči i po¬ 
loži ruku na glavu. »Mislim, da bih mogla pogoditi, 
što ti je«, reče. 

Uto se Ingmar odjedanput ispravi. »Bolje će biti, 
Gertruda, da ne pogadjaš«, reče on, pa izvadi svoju 
lisnicu i preda njoj. »Pogledaj, ne nalazi li se u njoj 
jedan dugi list, koji je upravljen na župnika«. 

»Da, nalazi se«, odgovori Gertruda. 

»Molio bih te, da ga pročitaš. Ti i Bo, morate 
ga oboje pročitati. Pisao sam ga odmah na početku, 
kad sam došao ovamo, ali sam onda još imao snage, 
da ga ne odašaljem«. 

Bo i Gertruda sjednu za stol i počnu ga čitati. 
Ingmar ostane u svom kutu i uzme prisluškivati obra¬ 
ćanje listova. »Sada čitaju ovo«, pomisli u sebi, »a 
sada ovo. Sada su dospjeli do onoga mjesta, gdje mi 
Barbra pripovijeda, kako nas je njezin otac lukavo 
učinio mužem i ženom. Sada čitaju, kako je ona preku- 
pila srebrnu posudu, a sada opet, što mi je Stig Bjor- 
jesov saopćio. Sada ovdje saznaje Gertruda, da ju više 
ne ljubim, pa jasno razabira, kakav sam čovjek«. 
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U sobi je bila mrtva tišina. Gertruda i Bo nisu 
se ni mieali, nego samo prevrtali listove. Kao da se 
nisu usudjivali ni disati. 

»Pa kako bi Gertruda mogla razumjeti, da me 
je baš danas, kad mi se je ona sasvim povjerila, nad¬ 
vladalo čuvstvo, da joj kažem, kako ljubim Barbru«. 

»Pa kako ću i sam razumjeti, da baš u času, 
kad slušam klevetu o Barbri, ne mogu dopustiti, da 
se s drugom svežem? Ne znam, što mi je, ali mislim, 
da nisam više pravi muškarac«. 

On je revno prisluškivao, pa neprestano čekao, 
da će oni nešto reći, ali je sveudilj slušao šuštanje 
papira. Naposljetku nije mogao više izdržati, pa je 
polagano podigao prevoj s oka, kojim je još mogao 
vidjeti. 

Pogleda na Gertrudu i Bo-a. Još su uvijek či¬ 
tali. Glave su im bile tako blizu jedna do druge, da 
su im se gotovo obrazi doticali, a Bo je još rukom 
obuhvatio Gertrudu oko pojasa. 

I dok su tako čitali, priljubljivali su se sa sva¬ 
kim listom sve bliže jedno drugome. Obrazi su im. 
gorjeli, gdjekada su pridizali poglede s papira i po¬ 
gledavali se duboko u oči, a oči su im bile tamnije i 
svjetlije nego obično. 

Kad su napokon svršili i posljednju stranu, opa¬ 
zio je Ingmar, kako se je Gertruda srdačno priljubila 
uz Bo-a, pa su se tako držali jedno drugoga vrlo uz- 
budjeni i u svečanom raspoloženju. Možda od svega 
onoga, što su pročitali, nisu ništa shvatili osim toga, 
da njihovoj ljubavi više ništa ne stoji na putu. I Ing¬ 
mar tiho sklopi svoje velike ruke, koje su izgledale 
kao ruke kakvog izmučenog starca, te uzme zahva¬ 
ljivati Bogu. I tako je trajalo dugo, vrlo dugo, dok se 
jedno od njih troje nije maknulo. 

K olonisti su se sakupili na jutarnju molitvu u ve¬ 
likoj dvorani. Bila je to posljednja pobožnost, ko¬ 
joj je Ingmar prisustvovao u koloniji. On, Gertruda 
i Bo imali su za nekoliko sati krenuti prama Jaffi. 
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Dan prije saopćio je mladi Bo Mrs. Gordoni J 
još nekolicini glavnijih osoba u koloniji, da je odlučio 
otpratiti Ingmara u staru domovinu, i tamo stalno 
ostati. Bio je primoran tako svu Ingmarovu historiju 
ispripovjediti. Mrs. Gordon dugo je mislila o svemu, 
a onda rekla: »Mislim, da nitko ne može uzeti na 
svoju dušu da još više unesrećuje Ingmara, nego što 
je u istini, pa te zato ne mislim priječiti, da s njim 
podješ u domovinu. No rekla bih, da bi te ovo moglo 
dovesti do toga, da se jedanput s Gertrudom sasvim 
k nama preseliš. Potpuno sam uvjerena, da se vas 
dvoje ni na kojem drugom mjestu ne ćete moći osjećati 
ovako zadovoljni, kao ovdje«. 

- No da se Ingmar i njih dvoje uzmogne u pot¬ 
punom miru i ljubavi oprostiti s kolonijom, nije osta¬ 
lim članovima trebalo ništa drugo reći, nego da će 
Bo otpratiti Gertrudu i Ingmara, da im se nadje u 
pomoći na teškom putu. 

U trenutku, kad se je jutarnja pobožnost zapo¬ 
čela, uveli su Ingmara u zbornu dvoranu. Mrs. Gor¬ 
don ustane i podje prema njemu. Uhvatila ga je za 
ruku i povela do mjesta pokraj svojega. Udoban sto¬ 
lac bio je priredjen za njega, pa mu je ona vrlo brižno 
pomagala kod sjedanja. 

U taj mah zapjeva Miss Young, koja je sjedila 
za orguljama, jednu pjesmu, i jutarnja se pobožnost * 
održi kao obično. 

No kad je Mrs. Gordon završila objašnjenje bi¬ 
blije, što ga je svako jutro održavala, ustane stara 
Miss Hoggs, te se stane moliti za sretan povratak 
Ingmarov. Nato uzmu ustajati jedan za drugim Ame¬ 
rikanci i švedjani, te se svi pomoliše Bogu, da Ing- 
maru dade ugledati pravo svijetlo istine. 

Pojedinci su se vrlo lijepo izražavali. Obećavali 
su, da će se svaki dan moliti za Ingmara, koji im je 
bio najmiliji brat, pa su izrekli nadu, da će se on vrlo 
brzo oporaviti. I svi zaželješe, da bi se povratio u 
Jerusalim. 
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Dok su stranci govorili, mučali su Švedjani. Sta¬ 
jali su upravo pred Ingmarom i promatrali ga ne¬ 
prestano. 

I dok su ga promatrali, morali su nehotice po¬ 
mišljati na ono, što je u staroj domovini sigurno, i 

lijepo i uredjeno. Dok se je on nalazio medju njima, 
osjećali su nekako, da je nešto od sve one ljepote 
došlo medju njih. A kako ih je sada Ingmar ostavljao, 
podilazio ih je osjećaj bespomoćnosti. Bili su kao iz¬ 
gubljeni u jednoj bespravnoj zemlji medju ljudima, i 

koji su se bez srca i milosrdja borili medju sobom, 
da otmu što više duša. 

I onda su im se misli s velikim bolom upravljale « k 

prema domovini. Opažali su pred sobom cijeli kraj 
s oranicama i zaseocima. A po cestama prolazili su 
ljudi mirni i zadovoljni; sve je bilo sigurno, jedan dan 
je prolazio kao i drugi, a jedna godina je bila toliko > 

nalik na drugu, da se nisu mogle raspoznavati. 

Ali upravo u trenutku, kad su se seljaci sjetili j 

velike tišine na očinskom domu, nadvladalo ih je uvje¬ 
renje veliko i zanosno, da su izašli u život, da imaju 
svoj cilj, za koji su mogli živjeti, i da su ostavili ne- J; 

prijatnu jednoličnost svakidašnjega živovanja. 4 ^ 

I jedan od njih podiže svoj glas i počne se šved¬ 
ski moliti, rekavši: »Bože sveti, zahvaljujem ti, što si 
me doveo u Jerusalim«. 

Iza njega stadoše se dizati jedan za drugim, i j 

svi zahvališe Bogu, što ih je doveo u sv. Zemlju. | 

Zahvaljivali su mu za dragu koloniju, koja je 
bila njihova najveća radost. Zahvaljivali su mu, što 
su se njihova djeca već od prve mladosti priučavala, 
da sa svim ljudima žive u slozi i' u ljubavi. Izricali 
su nadu, da će im podmladak u savršenstvu dospjeti 
dalje, nego što su oni sami dospjeli. Zahvaljivali su za 
progonstva i stradanje, kao i za lijepu nauku, za koju 
su pozvani, da je privedu u život. 

Ni jedan nije sjedao, a da ne bi dao izraza ve¬ 
likoj sreći, koja ga je ispunjavala. A Ingmar je dobro 


shvaćao, da se je sve to ticalo njega, pa da ovi svi 
žele, neka bi on kod kuće pripovijedao o njihovoj ve¬ 
likoj sreći. 

Ingmar se je malko ispravljao, kad je slušao 
govor seljaka. Glavu je dizao, a oštra crta oko nje¬ 
govih usta dobivala je dublje znamenovanje. 

Kad je napokon presahnula rijeka ovih izjava, 
intonira Miss Young jednu pjesmu, pa su onda svi 
pomislili, da se je svečanost završila, te su se okre¬ 
nuli, da podju. No onda reče Mrs. Gordon: »Danas 
ćemo zapjevati još jednu švedsku pjesmu«. 

I sada zapjevaše Švedjani istu onu pjesmu, koju 
su pjevali na polasku iz domovine: »Svakako ćemo 
vidjeti se, svakako ćemo sastati se pred prijestoljem 
nebesnika« — — 

A kad se je pjesma završila, svi ostadoše oso¬ 
bito ganuti, a suze im navru na oči. Jer sada su se 
opet sjetili svih onih, koje su morali pregorjeli i sa¬ 
stati se s njima tek pred prijestoljem nebesnika. 

No čim se je pjesma završila, podigao se je Ing¬ 
mar i pokušao izraziti nekoliko misli. Rado bi, reče, 
onima, koji ostaju, progovorio nekoliko riječi, koje 
bi im trebale doprijeti do srca iz stare domovine, u 
koju se on vraća, »ja sam tvrdo uvjeren, da ste nam 
vi ovdje svima osvjetlali lice«, reče. »Mislim, da će 
se svi na domu radovati, kad se s vama sastanu na 
zemlji ili na nebu. Duboko sam uvjeren, da nema 
ništa ljepše na svijetu, nego promatrati, kako se s ve¬ 
likim žrtvama čini dobro«. 


Opet na domu. 

V alja još izvijestiti, kako je bilo Svenovoj kćeri 
Barbri, dok se je Ingmar zadržavao u Jeru- 
salimu. 

Pošto je Ingmar od prilike jedan mjesec dana 
izbivao, počela je stara Liza na Ingmarovu dvoru 


Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 


15 


- 227 - 


opažati, - kako Barbru postojano muči neki nemir š 
bespomoćnost. »Čudno je, kako joj se oči čine smu¬ 
ćene«, mislila je u sebi stariea. »Ne bih se čudila, da 
jednoga dana sasvim sadje s uma«. 

Jedne večeri počne ona Barbru ispitivati. »Rado 
bih znala, što je tebi?« reče. »Dok sam bila mlada, 
opažala sam jedne zime gospodarieu Ingmarova 
dvora, da. su joj oči upravo tako pomućene, kao sada 
tebi«. 

»Da nije bila ona, koja je ubila svoje dijete?« 
zapita Barbra hitro. 

»Da, ona«, odgovori Liza, »a sada mi se gotovo 
čini, da se i ti patiš istom mišlju«. 

Barbra nije pravo odgovorila, nego rekla: »Kad 
sam saznala za ovu stvar, čudila sam se samo je¬ 
dnom«. — Stara Liza zapita, što bi to moglo biti. — 
»Čudila sam se, zašto onda nije odmah učinila i svome 
životu kraj«. 

Stara Liza sjedila je za svojim kolovratom i 
prela. Položila je ruku na vreteno, da ga zadrži, te je 
uprla pogled u Barbru. »Nitko se ne bi čudio, da se 
osjetiš nesretnom, ako te iznenadi porod u odsutnosti 
tvoga muža«, reče ona lagano. »On jamačno nije o 
tom ništa znao, kad je odlazio?« 

»Nisam znala ni ja, ni on«, odgovori Barbra 
tihim glasom, kao da ju je pritisnula tolika nevolja, 
da ne može ni govoriti. 

»No onda ga moraš pozvati natrag«. 

»Ne ću. Moja je jedina utjeha, da on nije kod. 
kuće«. 

Starica prestravljena klone rukama. »Pa zar je 
to utjeha?« klikne. 

Barbra je stajala kraj prozora i buljila preda se. 
»Zar ti nije poznato, da je na meni prokletstvo?« 
reče, pokušavajući mirnim glasom govoriti. 

»O, poznato mi je. Čovjek ne može ulaziti u 
jednu kuću i izlaziti iz nje, a da koješta ne sazna«, 
reče starica. »Čula sam, da potječeš s Nesretnoga, 
humka«. 


Nekoliko trenutaka nije se govorilo ništa; stara 
Liza potjera opet svoje vreteno, pa stade ovda-onda 
bacati pogled na Barbru, koja je još uvijek stajala 
do prozora, dok je svaki čas drhtaj prolazio cijelim 
njenim tijelom. 

Pošto je moglo proći već i pet časaka, prestane 
starica raditi i podje prama vratima. 

»To ti ne mogu kazati. Idem da potražim nekoga, 
j koji će pisati Ingmaru«. 

' Barbra joj zakrči put. »Da se nisi usudila!« reče., 

»Prije nego što pismo bude napisano, plovit ću ja; 
rijekom«. 

Stajale su jedna prama drugoj. Barbra je bila: 
visoka i jaka, a stara je Liza pomislila, da ju Barbra. 
misli silom zadržati. No Barbra odjednom prasne Uj 
smijeh i odstupi na stranu. 

»Da, da, samo piši«, reče, »ništa me to ne može- 
smetati. Doći će tako što prije do toga, da moram još; 
i prije svršiti, nego što sam naumila«. 

»O, ne«, odgovori starica, koja je došla do uvje- 
^ renja, da s Barbrom mora oprezno postupati, jer je; 
bila u tolikom očajanju. »Ne ću pisati, jer te ne želim 
nagnati na nepromišljeni korak«. 

. samo, piši, to ne će ništa promijeniti. 

Valjda ćeš i sama razumjeti, da se ja na svaki način 
moram skončati, čovjek zaista ne smije na sebe pre- 
; uzeti odgovornost, da se ovakova bijeda produži u 
vječnost«. 

; Starica opet podje do svoga vretena i počne 

presti. »Zar se ne ćeš pobrinuti za pismo?« zapita 
Barbra pristupivši k njoj. 

»Rado bih znala, da li se s tobom može progo¬ 
voriti pametna riječ?« zapita stara Liza. 

»O, može, može!« odgovori Barbra. 

»Ja mislim ovako«, počne Liza. »Obećajem ti 
da ĆU- stvar držati u tajnosti, ali ćeš mi zato morati 
zadati riječ, da ne ćeš ni sebi ni djetetu ništa učiniti, 
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dok se potpuno ne uvjerimo, da će biti onako, kako se 
ti bojiš, da bi moglo biti«. 

Barbra se zamisli. »A obećaješ li ti, da ću onda 
imati ruke posve slobodne?« 

»Obećajem«, reče starica, »onda ćeš moći ura¬ 
diti, što te bude volja«. 

»O, ja mislim, da bih i sada već mogla učiniti 
kraj«, reče Barbra sasvim mirno. 

»Držala sam, da bi ti u prvom redu željela, da 
Ingniar sve ono popravi, što je skrivio«, reče Liza, 
»ali onda ne će iz toga moći ništa da bude, kad primi 
ovakovu vijest«. 

Barbra se potrese i uhvati se za srce. »Dobro 
dakle, neka bude po tvojoj volji, ali je obećanje vrlo 
teško«, reče. »Morat ćeš dobro paziti, da me ne 
prevariš«. 

Dogovor se je točno održao. Stara Liza nije 
ništa izdala, a Barbra se je od toga časa vrlo dobro 
čuvala, da nitko i ne nasluti, što se s njom dogadja. 
Imala je sreće u toliko, što je proljeće vrlo rano gra¬ 
nulo. Već se je u ožujku snijeg stao topiti u šumi, pa 
je Barbra dala, čim se je pojavila vlat zelene trave, 
istjerati nekoliko krava u goru, koja se je nalazila 
daleko u osami. Ona i Liza izađjoše takodjer u goru, 
da se brinu o stoki. 

Koncem svibnja porodi se dijete. Bio je dječak, 
pa je izgledao mnogo slabiji od djeteta, što ga je 
Barbra rodila prošle jeseni. Bilo je maleno i jadno, 
a neprestano je plakalo. Kad ga je Liza pokazala 
Barbri, gorko se je ova nasmijala. »Ovome djetetu 
za volju nisi me trebala siliti, da ostanem u životu«, 
govorila je. 

»Po ovako malom crviću ne može čovjek zaklju¬ 
čiti, kako će se razviti«, reče starica. 

»Nemoj dakle sada zaboraviti da održiš obe¬ 
ćanje, koje si mi zadala o slobodnim rukama«, reče 
Barbra tvrdim glasom. 
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»Ne ću«, odgovori starica, »ali prije moram 
znati, da li je slijepo«. 

»Možeš se činiti, kao da ne vidiš, kakvo je dijete«,, 
reče Barbra. 

Ovaj put bila je Barbra slabija nego prošle go¬ 
dine. Cijele prve nedjelje izgledala je tako jadno, da 
se nije mogla pridići. Dijete nije ležalo u sobi, nego 
ga je starica skrivala u jednoj maloj kolibici, koja je 
stajala po strani. 

Njegovala ga je danju i noću, hranila ga kozjim 
mlijekom, te ga s teškom mukom održavala u životu. 
Nekoliko puta preko dana donosila ga je u sobu, a 
Barbra se je onda obraćala prama zidu, da ga ne 
mora gledati. 

Jednoga dana stajala je stara Liza na malom 
prozorčiću kolibice i gledala napolje. Držala je na 
rukama dijete, koje se je po svom običaju deralo, pa 
je starica upravo mislila o tom, kako je jadno. »Gle, 
gle!« izusti starica odjedanput i sagne se, da bolje vidi, 
»dolazi nam netko u posjete«. Za čas bila je s dje¬ 
tetom već kod Barbre. »Moraš dijete na čas uzeti 
k sebi; hoću da podjem u susret gostima i da im re¬ 
knem, da ležiš bolesna, pa da ne mogu k tebi«. Položi 
dijete na postelju, a Barbra ga je ostavljala tako ne 
dotičući ga se. Deralo se je neprestano iza svega 
glasa. Poslije nekoliko časova opet se starica povrati. 
»Dijete toliko viče, da se čuje širom šume«, reče. 
»Ako ga ne možeš umiriti, nije moguće, da bi se lju¬ 
dima moglo skriti, da imamo dijete«. Iza tih riječi 
opet se izgubi, pa Barbra nije znala druge pomoći, 
nego da ga primi na grudi. 

Starica se je neko vrijeme napolju zadržavala. 
Kad se je povratila, dijete je spavalo, a Barbra ga je 
promatrala. »Ne moraš se ništa bojati«, reče starica, 
»nisu ništa čuli, nego krenuli drugom stranom«. 

Barbra baci na nju mrk pogled. »Sada misliš, 
da si svoj posao dobro izvršila. Zar misliš, da ja ni¬ 
sam shvatila, da nitko nije dolazio, pa da si me htjela 
samo prestrašiti, kako bih uzela dijete k sebi?« 
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»Misliš dakle, da bih ga sada opet mogla iznijeti 
■napolje?« zapita stariea. 

»Ostavi ga ovdje, dok se ne probudi«. 

Pod večer htjela je starica dijete iznijeti. No bilo 
je sada sasvim mirno i milo, pa je ručice zatvaralo 
i otvaralo. »A što radiš s njim po noći?« zapita 
Barbra. 

»Ostavljam ga na sjeniku«. 

»Kao kakovo malo mače?« 

»Mislim, da nije tako važno, gdje dijete leži, ali 
ako želiš, može ostati i ovdje u sobi«. 

Kad je djetetu bilo šest dana, promatrala je 
Barbra s kreveta, kako ga starica previja. »Držiš ga ^ 
vrlo nezgodno«, reče Barbra, »pa se onda ni najmanje 
ne čudim, kad toliko viče«. 

»Već sam ja drugu djecu previ jala«, reče starica, 

»pa mislim, da se u ove stvari razumijem upravo 
tako, kao ti«. 

Barbra je mučala neko vrijeme, a u sebi je mi¬ 
slila, da nije još nikada gledala, da bi tko tako zlo 
baratao s djetetom kao Liza. »Dižeš ga tako, da mora 
u licu sasma pomodriti!« reče nestrpljivo. 

»Mislim, da se s ovakovim derištetom ne treba 
postupati kao s kakovim kraljevićem«, reče starica 
srdito; »no kad se ja već nikako nc razumijem u ovaj 
posao, mogla bi ti sama pokušati«. 

Barbra uzme dijete i previje ga; odmah se je 
umirilo i udobrovoljilo. »Vidiš, kako je sada mirno«, 
reče, kad se je Liza opet povratila u sobu i sasvim 
ponosno počela gledati. 

»Uvijek su mi kazivali, da se razumijem u ba¬ 
ratanju s djecom«, reče starica, pa je još dugo zadr¬ 
žala svoj srditi izgled. 

Od ovoga vremena brinula se je sama Barbra 
oko djeteta. Jednoga dana, dok je još ležala u postelji, 
zamoli Ližu za novu pelenicu. Starica odgovori, da 
ih nema više čistih, ali da će odmah jednu oprati. 


Barbra pocrveni, a oči joj se napune suzama. 
»Ovom jadnom crviću nije bolje, nego da ga je rodila 
kakva prosjakinja«, reče brzo. 

»Ti si se i sama mogla malo za to pobrinuti«, 
reče starica. »Rado bih znala, kako bi bilo, da ja sama 
nisam pokupila, što sam mogla naći dječjih stvari«. 

Ovdje opet iskrsne pred Barbrinim očima zabo¬ 
ravljena prošlost. Tmurni očaj, koji ju je cijele zime 
mučio, spopadne ju ponovo, te ju učini tvrdom. »Bilo 
bi bolje, kad ovo dijete ne bi bilo ni njegovano ni ču¬ 
vano«, reče. 

Sutradan Barbra ustane. Uzela je iglu i konac, 
pa počela rezati jednu plahtu, da od nje napravi stvari 
za dijete. Pošto je neko vrijeme radila, povrate joj se 
opet tmurne misli. »Kakova mi je korist, da se ovako 
brinem za dijete? Bilo bi bolje, da podješ s njime u 
šaš, jer tamo i tako oboje moramo završiti«. 

Pošla je k staroj Lizi, koja je muzla krave prije 
nego što ih je istjerala u šumu. »Lizo, znaš li ti, ko¬ 
liko još moramo čekati, da se uvjerimo, da li dijete 
vidi ili ne vidi?« 

»Potrajat će još osam do četrnaest dana, dok se 
bude sasvim pouzdano znalo«, odgovori starica. Nato 
se Barbra opet povrati na posao. Dok je škarama re¬ 
zala, ispadalo je sve neravno, jer je i sama osjećala, 
da joj ruka podrhtava, a ona sama da se trese. Do- 
mala se podrhtavanje razastre cijelim tijelom, pa se 
je na čas morala ostaviti svakoga posla. »Bože sveti, 
što je to sa mnom? Je li moguće, da sva drhćem uz 
samu pomisao, da ću ga moći zadržati uz sebe još 
nekoliko sedmica?« 

Staroj Lizi bilo je u šumi dosta teško. Morala 
je paziti na krave, a i sama musti. Barbra se je bri¬ 
nula samo za dijete, pa joj nije ništa pomagala. »Ti 
bi se mogla i drugoga posla latiti, a ne samo zijati 
u dijete«, reče starica jednoga dana, kad je bila već 
sva klonula od rada. 
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Barbra ustane i izadje iz kolibe. No na pragu 
opet se okrene. »Kasnije, kad nadodje ljeto, već ćeš- 
dobiti pomoći«, reče. »Ovo nekoliko dana ne ću da se 
od njega odvajam«. 

Barbra je od dana do dana sve više voljela di¬ 
jete, pa je došla do uvjerenja, da bi najveće milosrdje 
prama djetetu učinila, kad bi izvela prvi dio svoje 
nakane. Dijete je za cijelo to vrijeme bilo slabo i bo- 
ležljivo. Jedva je nešto malo napredovalo, pa se či¬ 
nilo, da je isto tako maleno, kakvo je došlo na svijet. 
No najviše zadavalo joj je brige, što su mu oči bile 
uvijek nabrekle i crvene. Nije ni pokušavalo dizati 
vjedje. 

Jednoga dana poče Liza o tom razgovarati, ko¬ 
liko je djetetu dana. »Barbra, danas se malome navr- 
šuju tri nedjelje«. 

»Ne«, odgovori Barbra oštro, »tek sutra«. 

»Ah, tako?« reče starica, »onda sam se prera- 
čunala, no ja bih rekla, da se je rodilo jedne srijede«. 

Kad se je stara Liza sutradan oblačila, rekla ]e 
Barbri: »Ovdje je paša dosta slaba, pa ću krave po¬ 
tjerati malo dalje u šumu. Povratit ćemo se tek 

navečer«. • i 

Barbra se hitro okrene za njom, kao da je htjela 

nešto reći, ali je stisnula usnicama i šutjela. 

»Jesi li mi nešto htjela reći?« zapita starica. 
Pričinilo joj se, kao da ju je Barbra htjela zamoliti, 
da ostane kod kuće. No iz toga nije bilo ništa. 

Navečer vraćala se starica s kravama polagano 
kući. Vabila je krave, koje su se zadržavale, gdjegod 
su ugledale malo zelene trave. Liza je postajala ne¬ 
strpljiva. Vikala je na tvrdoglavo blago. »Ah, nije 
vrijedno, da se toliko žuriš, stara Lizo«, govorila je. 
»Doći ćeš još dosta rano na posao, koji te čeka«. 

Kad je otvorila vrata kolibe, držala je Barbra 
dijete na koljenima i pjevala mu. »Ah, Bože, kako se 
kasno vraćaš, Lizo«, poviče. »Ne znam, što bih po¬ 
čela; dijete je dobilo neki osip«. Približi joj se i po¬ 
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kaže nekoliko crvenih bobuljica na vratu djetetovu.. 
Stara Liza stajala je još uvijek u vratima, a onda 
udarila rukama od čuda i počela se smijati. Barbra 
ju preneraženo pogleda. »Zar ovaj osip nije opasan.« 

zapita. ... 

»Nestat će ga do zore«, odgovori starica i na¬ 
stavi sa smijanjem. Barbra se sve više čudila, dok 
joj nije palo na pamet, da je starica morala toga dana. 
prepaliti velik strah. »Da, bilo bi za sve nas pamet¬ 
nije, da sam učinila, što sam bila nakanila«, reče. 
»Tako si i ti mislila, pa si zato i izvabila krave tako 
daleko od kolibe«. 

»Noćas sam se domišljala, što bih imala učiniti«,, 
reče starica, »pa mi je onda nešto došapnulo, da će se 
mališ najbolje sam čuvati, ako ga ostavim na samu 
s tobom«. 

Kad je večernji posao bio dovršen i žene se dale 
na počinak, reče Liza Barbri: »Jesi li sasvim odlu¬ 
čila, da dijete ostaviš u životu?« 

»Jesam«, odgovori Barbra, »ako mu Bog dade 
zdravlje, da ga uzmognem zadržati«. 

»Ali ako ostane slabouman i slijep?« 

»Već vidim, da jest takav«, reče Barbra. No ja 
mu nikako ne mogu učiniti ništa na žao. Bilo, kako 
mu drago, sretna sam, da ga mogu njegovati«. 

Starica sjedne na rub kreveta i stane premiš¬ 
ljati. »Kad je dakle tako, onda ćeš zacijelo pisati Ing- 
maru?« reče. 

»Mislim, da bi ti bilo pravo, ako dijete ostane 
u životu«, reče Barbra, »no ako budeš pisala Ing- 
maru, onda ne znam, što ću uraditi«. 

»Rado bih znala, kako ćeš ti to drugačije uči¬ 
niti«, reče Liza. »Tkogod bude saznao, da si rodila,, 
može mu pisati i saopćiti mu stvar«. 

Barbra se prenerazi. »Rado bih to zadržala u 
tajnosti, dok se Ingmar ne oženi Gertrudom«, 

Stara je Liza mučala i dugo promišljala o ovim 
riječima. Jasno je razabirala, da bi Barbra mogla 
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sebi nanijeti veliko zlo, pa se nije usudjivala dalje za¬ 
dirati u istvar. »Ti si prema nama starijima na Ing- 
marovu dvoru bila vrlo dobra«, počne zatezati, »pa 
se ne moraš čuditi, da bismo te rado zadržali kao 
gospodaricu«. 

»Ako sam ikada bila dobra prama tebi«, odgo¬ 
vori Barbra, »onda ćeš mi tisuću puta zahvaliti, ako 
me budeš slušala u ovoj stvari«. 

Barbra je svoju volju proturala, pa cijeloga 
ljeta nije nitko ništa saznao o djetetu. Kad su ljudi 
dolazili u kolibu, skrivali su ga na sjeniku. Bar- 
brina je najveća briga bila u tom, kako će sačuvati 
tajnu, kad padne jesen, pa se bude morala povratiti u 
selo. Svaki dan je o tom promišljala. 

No sa svakim satom postajalo joj je dijete mi¬ 
lije, pa je tako dolazila svaki dan do potpunijega du¬ 
ševnoga mira. Malo pomalo dijete se jačalo, premda 
je još uvijek vrlo polagano napredovalo i raslo. Preko 
cijeloga ljeta plakalo je vrlo mnogo, a vjedje su mu 
ostajale uvijek crvene i nabrekle, tako da ih je jedva 
otvaralo. Barbra nije ni najmanje sumnjala, da je 
slaboumno, pa premda nije više ni o čemu drugome 
mislila, nego kako će ga ostaviti u životu, ipak je po- ^ 

radi njega proživjela vrlo teških časova. To se po- 
najvećma dešavalo noću, a onda je ustajala i proma¬ 
trala dijete. Bilo je vrlo ružno, koža mu je bila žut- 
kasta, a kosa tanka i crvenkasta. Nos mu je bio pre- 
kratak, dolnja usnica prevelika, a dok je spavalo, 
stiskalo je obrve, tako da su mu se na čelu pokazi¬ 
vale duboke bore. Dok ga je Barbra promatrala, mi¬ 
slila je, da je lice čisto idiotsko, pa je onda cijelu noć 
plakala, da baš njezin sin mora biti tako nesretan 
stvor. No u ranu zoru budilo se dijete, pa je odmo¬ 
reno i dobre volje ležalo u svojoj košari, koja mu je 
služila namjesto kolijevke, te je prema materi pru¬ 
žalo ručice, kad je ona oko njega tetošila. Onda je 
Barbra ponovo postajala mirna i strpljiva. »Mislim, 
da druge majke, koje imaju zdravu djecu, ne ljube 


svoju tako kao ja ovo boležljivo«, govorila je staroj 
Lizi. 

V rijeme je prolazilo, a ljeto se približavalo svr¬ 
šetku. Barbra još nije bila na čistu, što će početi, 
da uzmogne dijete zadržati u tajnosti i onda, kad se 
povrati u selo. Gdjekada je pomišljala, da joj ne će 
ništa drugo preostati, nego da se preseli kamo dru¬ 
gamo. 

Početkom mjeseca rujna bilo je jedne večeri 
vrlo tamno i hladno; padala je kiša i Vjetar vijao. 
Barbra i Liza bile su naložile vatru u kaminu, pa se 
grijale na plamenu. Barbra je držala dijete na krilu, 
te se je po svom običaju dovijala, kako će udesiti 
stvar, da Ingmar ništa ne sazna. 

»Inače povratit će se k meni«, pomisli. »Ne 
znam, kako bih mu objasnila, da želim svoje breme 
sama nositi?« 

Dok je ovako umovala, otvore se iznenada 
vrata od kolibe i jedan putnik udje unutra. 

»Pomoz Bog u šumi!« poče neznanik. »Prava je 
sreća, da sam naišao na ovu kuću. U crnoj noći ne 
bih mogao doprijeti do sela, pa sam se sjetio, da se 
ovdje u blizini nalazi Ingmarova šumska koliba«. 

Ovaj čovjek bio je neki bijednik, koji je prije obi¬ 
lazio krajem kao pretrglija. Sada više nije ništa pro¬ 
davao, nego samo prosjačio. Nije bio baš tako siro¬ 
mašan, da ne bi rnogao živjeti, a da ne moli milosti¬ 
nju od drugih, ali nije mogao, a da ne ide od dobra 
do dobra, pa da ne skuplja novosti. 

Prvo, što je ugledao u kolibi, bilo je dakako 
dijete, pa je raskolačio oči, kad ga je vidio. 

»A čiji je ovaj mališ?« zapita on brzo. Obje 
žene mučale su jedan trenutak, a onda je stara Liza 
odrezano i odredjeno rekla: »Dijete je Ingmara Ing¬ 
marova«. 

Čovjek se još jače prenerazi. Upravo se je zbu¬ 
nio, jer je očevidno zapao u neku tajnu, koju nije tre- 
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bao znati. U svojoj smetenosti nadvio se nad dijete. 
»Rado bih znao, koliko može biti godina ovako male¬ 
nom crviću?« zapita. A sada se opet Barbra požuri, 
s odgovorom: »Ima mu mjesec dana«. 

Čovjek je bio neženja, pa se nije osobito razu¬ 
mijevao u djecu; nije opazio, da ga Barbra vara. Pre¬ 
senećen gledao ju je, a ona je sjedila sasvim mirna.. 
»Zar mu je zaista mjesec dana?« zapita on. 

»Da«, odgovori Barbra istim tonom. 

Čovjek se zacrveni i smete, koliko je bio star,, 
no Barbra se držala, kao da se nje stvar ništa ne tiče. 
Doduše, on je opazio, da joj je Liza dala neki znak, 
no Barbra je sjedila ponosno ispravljene glave i nije 
gledala Ližu. »Ova se starica ne boji laži«, pomisli 
on u sebi, »a na Barbri se jasno opaža, da se u laž. 
ne misli upuštati«. 

Sutradan stisnuo je on toplo Barbrinu ruku i re¬ 
kao: »Ja ću mučati kao grob«. 

»Povjeravam se u vašu riječ«, odgovori Barbra. 

»Nikad, ni do vijeka, ne ćii razumjeti, što ti je 
palo na pamet«, reče starica, čim je onaj čovjek iza¬ 
šao napolje. »Zašto lažeš samoj sebi?« 

»Nije mi drugo ništa preostajalo«, odgovori 
Barbra. 

»Zar misliš, da pretrglija Johan može mučati u 
ovakovoj stvari ?« 

»Pa meni nije ni stalo do toga, da muči«. 

»Zar da ljudi pomisle, da dijete nije Ingma- 
rovo ?« 

»Da«, odgovori Barbra, »sada se više i tako ne 
može zatajiti, da je ovdje. Ne preostaje nam ništa 
drugo nego da ih ostavimo u tom uvjerenju«. 

»Pa ti misliš, da bih ja pristala na to?« zapita 
starica. 

»Moraš, ako ne želiš, da ovako slaboumno 
dijete postane nasljednikom Ingmarovim«. 

Sredinom mjeseca rujna obično su se vraćali u 
selo svi, koji su ljeto proveli sa stokom u gorL Bar- 


bra i Liza takodjer podjoše u Ingmarov dvor, pa su 
odmah opazile, da se novost o Barbri rasprostrta po 
cijelom selu. Ona sada više nije ni pokušala tajiti, da 
je dobila dijete, ali se je vrlo bojala ikome ga poka¬ 
zivati, pa ga je uvijek skrivala kod stare Liže u ma¬ 
loj sobici kraj pecare. Nesnosna joj je bila misao, da 
bi tko promatrao dijete i doznao, da je bolesno, pa 
da nikada ne će postati pravim čovjekom. 

Razumije se samo po sebi, da su ove jeseni ljudi 
mnogo prekoravali i prezirali Barbru. Ljudi nisu ni 
najmanje skrivali, što o njoj misle, a Barbra ih se 
toliko bojala, da se doskora nije usudjivala ni izla¬ 
ziti iz kuće. No i sama kućna čeljad ponašala se 
prema njoj drugačije nego prije. Sluge i služavke su 
dobacivale podrugljive primjedbe, kadgod se ona po¬ 
kazala u njihovoj blizini, pa je domaćici bilo vrlo 
teško izvojštiti si poslušnost. 

No i to je doskora prestalo. Otkad se je Ingmar 
bio zaputio u daleke zemlje, gospodario je njegovim 
imanjem Jaki Ingmar. I on je čuo, kako je jednoga 
dana neki sluga Barbri dosta drsko odgovarao, pa 
mu je jaki Ingmar poradi toga prilijepio tako masnu 
zaušnicu, da je sluga udario glavom o zid. »Ako još 
jedanput čujem nešto slično, izvući ćeš još i drugači¬ 
jih batina«, reče starac. 

U čudu gledala ga je Barbra. »Hvala ti«, reče. 

On se okrene prema njoj, a pogled mu nije ni¬ 
pošto bio prijazan. »Za ovo ne treba, da mi zahvalju¬ 
ješ«, reče on. »Dok si gospodarica na Iiigmarovu 
dvoru, već ću se ja brinuti, da te čeljad predusreće 
s poštovanjem i poniznošću«. 

Nešto kasnije dodje vijest iz Jerusalima, da se 
je Ingmar s Gertrudom zaputio kući. »Možda će već 
biti i kod kuće, kad ovo pismo prispije«, stajalo je u 
pismu. Kad je Barbra ovo razabrala, osjetila je u 
prvi mah kao veliku olakšicu na duši. Sada je bila 
sigurna, da će Ingmar provesti rastavu do kraja, a 
kad jedanput bude slobodna, ne će trebati ni jedan 
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dan dulje podnositi teško breme prezira, koje ju je 
sada tištalo. 

No kasnije, za rada, navirale su joj suze jedna, 
za drugom na oči. Bilo je ipak vrlo ganutljivo, da se 
sada izmedju nje i Ingmara napokon mora sve raz¬ 
bistriti, pa da će joj se dušom razliti tolika praznina, 
kad više ne budu imali nikakova doticaja. 

U kasnu jesen stadoše se silni ljudi upravljati 
prema školskoj zgradi. Gertruda se je bila dan 
prije povratila, pa je u kuhinju majke Stine bio po¬ 
stavljen velik stol, na kojemu su ležali darovi za selo, 
što ih je Gertruda donijela sa sobom iz Jerusalima. 
Po školskoj djeci bilo je javljeno nadaleko i široko 
svima onima, koji su imali rodjaka i prijatelja medju 
kolonistima, da se potrude do školske zgrade. Pa su 
sada išli Hok Matts i Ljunga Bjorna brat Per i 
mnogi drugi. A Gertruda je davala svakome, što je 
komu bilo namijenjeno, te je pri tome pripovijedala 
0 Jerusalimu, o koloniji i o svim čudesima, koja su 
iseljenici doživljavali u svetoj Zemlji. 

Bo Manson bio je takodjer u školskoj zgradi, 
pa je pomagao Gertrudi pripovijedati; jedini se Ing- 
mar nije ni pokazivao. Za cijeloga putovanja mislio 
je, da je ono, što mu je Karin o Barbri kazivala, pro¬ 
sta kleveta, no kad se je povratio kući i saznao, da je 
čista istina, nije nikako podnosio, da dolazi medju 
ljude. Zadržavao se kod Bo-ovih roditelja. Ondje su 
ga ostavljali na miru, koliko je htio, pa se nije nitko 
brinuo za njega niti govorio s njim. 

Prema podnevu medjutim popustila je bujica 
ljudstva dolazeći' u školsku zgradu, pa se neko vri¬ 
jeme nalazila Gertruda sama u kuhinji. Uto joj pri¬ 
stupi neka visoka i snažna žena. »Tko bi to mogao 
biti?« pomisli u sebi Gertruda. »Čudno je, da može 
netko u selu živjeti, za koga ja ne bih znala«. 

Neznanka pristupi bliže i pruži joj ruku. »Ti si, 
ako se ne varam, Gertruda«, reče. »Došla sam, da te 


zapitam samo ovo: je li istina, da se Ingmar ne mi¬ 
sli tobom ženiti?« — Gertruda je gotovo planula na 
neznanku, koja joj je došla i bez ikakova uvoda zapi¬ 
tala ju ovako nešto. No onda se ujedanput sjeti, da bi 
to mogla biti Barbra, Ingmarova žena. 

»Ne, Ingmar me ne će uzeti«, odgovori. 

Neznanka uzdahne i podje prema vratima. »Ni¬ 
sam mogla vjerovati, dok ne čujem na svoje uši«. 

Barbra je mislila jedino na poteškoće, koje će ju 
snaći po ovoj vijesti. Ingmar se je povratio kući slo¬ 
bodan i nevezan, s istom ljubavlju prema njoj, s ko¬ 
jom je i otputovao. »Nikad ni do vijeka ne ću priznati, 
da je dijete ipak njegov o«, mislila je u sebi. Znam 
pouzdano, da bi se on osjećao pred svijetom osramo¬ 
ćen, kad bi me ostavio samu s bolesnim djetetom. On 
bi me zacijelo molio, da ostanem njegovom ženom, 
a ja mu se ne bih mogla oprijeti, pa bi onda iznova 
počela stara nevolja. No za cijeli moj život bit će mi 
teško nositi sramotu, koju nisam sama skrivila«. 

Kad je došla već do vrata, obrati se prama Ger¬ 
trudi. »Ingmar se jamačno sad više ne će vraćati u 
dvor?« reče tihim glasom. 

»Možda nije ni dopušteno, da se povrati, dok ne 
budete sasvim razvjenčani«, reče Gertruda. 

»On se zacijelo ne će ni ovako ni onako povra¬ 
titi«, mislila je Barbra. 

Nato Gertruda hrlo pristupi k Barbri. 

»Ja bih rekla, da ti sama sebi lažeš!« poviče. 
»Uvijek sam ovo govorila, a pošto sam te sada vi¬ 
djela, potpuno sam o tome uvjerena«. 

»Kako bih mogla lagati?« reče Barbra. »Rodila 
sam dijete«. 

»Činiš nepravo Ingmaru, koji toliko čezne za 
tobom«, reče Gertruda. »On će propasti, ako mu ne 
priznaš čistu istinu«. 

»Nemam ništa priznavati«, odgovori Barbra. 

Getruda pogleda Barbru, kao da ju je svojim 
pogledom htjela prisiliti na priznanje. 
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. >.Da li bi ti mogla Ingmaru odnijeti neke gla¬ 
sove?« 

»Mogu«. 

»Onda mu reci, da Jaki Ingmar leži na umoru. 

Neka dodje i neka se oprosti s njim; sa mnom se ne 
mora ni sastajati«. 

»Bilo bi ipak najbolje, da se sastanete«. 

Barbra se opet okrene, da će poći, ali prije nego 
što je otvorila vrata, okrene još jedanput glavu. 
»Valjda ne će biti istina, da je Ingmar oslijepio?« 

»Jedno je oko izgubio, no drugo mu je sada sa¬ 
svim iscijelilo«. 

»No, onda ti lijepo zahvaljujem«, reče Barbi’a. ,, 
»Milo mi je, da sam te vidjela«, doda, pošto je Ger- 
trudu vrlo milo pogledala. Onda zatvori vrata i iz- 
gubi se. 

Mogao je proći već dobar sat. Ingmar se je za¬ 
putio prama Ingmarovu dvoru, da se oprosti s Ja¬ 
kim Ingmarom. Nije se žurio, pa je izgledalo, kao da 
ga svaki korak stoji mnogo truda. 

U nekoj izvjesnoj odaljenosti bila je mala siro¬ 
tinjska kućica uz cestu. Dok se je Ingmar nalazio još 
dosta daleko, opazio je jednoga čovjeka i ženu, gdje * 
izlaze iz kuće, pa se Ingmaru činilo, kao da ona žena 
stišće nešto u ruke mužu. Onda ona pohiti na cestu i 
podje hrlim koracima prama Ingmarovu dvoru. 

Kad je Ingmar dospio do kućice, stajao je onaj 
muškarac još uvijek na vratima. Vrtio je u ruci ne- >< 
koliko srebrnih kruna. Tu ga Ingmar prepozna; bio 
je Stig Bjorjeson. 

Stig podigne oči tek onda, kad je Ingmar već 
prošao mimo kućicu. Sada ga onaj pozove. »Počekaj, 
Ingmare, počekaj! Ta, čekaj, čovječe, imam nešto da 
ti saopćim«. Trčao je cestom, pa kad je Ingmar od¬ 
micao, a da se nije ni okrenuo, kao da se onaj muš¬ 
karac počeo žestiti. »Bježi samo, bježi«, vikao je za 
Ingmarcfm, »jer bih ti inače imao nešto saopćiti, 
čei. u bi se veoma obradovao«. 
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Za nekoliko časaka dostigao je Ingmar ženu, koja 
je malo prije ostavila Stiga. Očevidno joj se vrlo žu¬ 
rilo, pa je odmicala što je brže mogla. Kad je čula, 
da netko ide za njom, mislila je, da je Stig, pa je re¬ 
kla, a da se nije okretala: »Valja da se zadovoljiš 
s onim, što sam ti dala, jer više nemam ni sama«. — 
Ingmar nije ništa govorio, nego još bolje pobrzao. — 
»Druge nedjelje dobit ćeš više, ako samo ništa ne 
kažeš Ingmaru«, nastavi ona. U tom trenutku dosti¬ 
gao ju je Ingmar, pa joj stavio ruku na rame. Ona se 
otrgne i okrene se srditim pogledom. 

Kad je opazila, da za njom stoji Ingmar, a ne 
Stig, udari rukama kao žena, koja je osobito ugodno 
iznenadjena. No kad su se njegove oči sukobile s nje¬ 
zinima, podiže se polagano njegova ruka, čelo mu 
se namrgodi, pa se činilo, da bi je najradije udario, 
da padne na zemlju. 

Barbra se nije prestrašila. Jedan trenutak gle¬ 
dala ga je sasvim mirno, a onda se tiho maknula na¬ 
trag. »Ne, ne, Ingmare«, reče ona, »poradi mene ne¬ 
moj se unesrećivati«. 

Ingmar spusti ruku. »Moram te moliti za opro- 
štenje«, reče on ukočeno i hladno. »Ali nisam mogao 
podnijeti, da te gledam u Stigovu društvu«. 

Barbra odgovori sasvim tiho: »Nemoj misliti, 
da ne bih bila zahvalna svakome, tko bi me riješio 
života«. 

Bez ijedne riječi predje Ingmar na drugu stranu 
ceste i podje mirno dalje. I Barbra je mučala. Suze joj 
udariše od očiju. »Ah, Bože sveti, ne će ni da govori 
sa mnom iza tako dugoga izbivanja! Zašto baš oboje 
moramo biti tako nesretni?« 

»Zaista bi bilo najbolje, da mu sve po istini ka¬ 
žem«, sijevne joj mozgom. »Ne mogu podnijeti nje¬ 
govoga prezira. Najpametnije će biti, da mu sve ka¬ 
žem, a onda da se ubijem«. 

I odjedanput počne govoriti. »I ne pitaš, kako 
je Jakom Ingmaru«, reče ona. 

Zab. Bibl. 76—77. »Jerusalim« II. 16 
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»Zacijelo ću doći dosta rano, da mogu sam vi¬ 
djeti«, reče on Ijutito. 

»Jutros mi je pristupio«, reče Barbra, »i rekao, 
kako mu se noćas objavilo, da mora umrijeti«. 

»Zar je uistinu bolestan?« zapita Ingmar. 

»Cijelu godinu dana trgalo ga je u nogama, pa se 
uvijek tužio, što ti ne dolaziš natrag, da on može 
umrijeti. Govorio je, da ne smije preminuti, dok se ti 
ne povratiš s hodočašća«. 

»No zar nije danas osobito bolestan?« 

»Ne, nije više nego obično, samo je tvrdo uvje¬ 
ren, da će umrijeti, pa je u sobici legao na krevet. 
Odlučio je upravo onako umrijeti, kako je umro tvoj 
otac, pa se je morao dozvati župnik i liječnik, jer su 
oni bili pozvani i na smrtnu postelju Velikoga Ing- 
mara. Pitao je i za onaj krasni pokrivač, kojim se je 
pokrivao tvoj otae, ali se na dvoru nije mogao naći. 
Bio je skupa s drugim stvarima prodan na dražbi«. 

»Da, na onoj dražbi prodano je vrlo mnogo 
stvari«, doda Ingmar. 

»Jedna služavka došla je na misao, da je Stig 
Bjorjeson kupio pokrivač, pa sam nastojala, da ga 
dobijem natrag, kako bi želja Jakoga Ingmara bila 
ispunjena. Pošlo mi je za rukom prekupiti ga. Evo 
ga ovdje«, reče ona i pokaže zavežljaj, što ga je no¬ 
sila u rukama. 

»Bila si oduvijek vrlo dobra prama starim lju¬ 
dima«, reče Ingmar. Glas mu je zvučao opOr i tvrd, 
premda bi riječi imale biti prijazne. Dalje nije govo¬ 
rio ništa, pa je ponovo zavladalo medju njima muča- 
nje. Pogledom punim čežnje gledala je Barbra niz 
cestu. »Upravo je još strašno daleko«, pomisli. »Va¬ 
lja da koracamo još dobra pol sata, a cijelo to vri¬ 
jeme moram gledati, kako je nesretan. A ja mu ne 
mogu pomoći. Bit će još gore, ako mu reknem golu 
istinu. Onda bi ponovo stopio svoj život s mojim. No 
još nikada nisam ništa teže proživljavala!« 

_._ 
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Pokuša poći brže, no pored svega toga bilo je 
obojima, kao da se vrlo sporo odmiču s mjesta. Teške 
misli prikivale su ih i usporavale im korake. 

Napokon dopriješe do željezne kapije. Ovdje se 
sada Ingmar ispriječi Barbri. 

»Hoću da upotrebim priliku, pa da te nešto za¬ 
pitam«, reče on. »Jer ako ne pristaneš na ovo, ne 
ćemo se možda nikad više sastajati. Htio bih ti pred¬ 
ložiti, da svoju molbu za rastavu povučeš natrag«. 

Ingmarove riječi zvučale su vrlo hladno, a oči 
mu nisu gledale na Barbru, nego na staro dvorište, 
što je ležalo pred njim. Pozdravljao je gospodarska 
zdanja, koja su se činila, kao da ga promatraju oblu- 
cima na krovu i niskim prozorima. »Eto sad su uprli 
svoje poglede na mene«, promrmlja. »Žele se uvje¬ 
riti, da li sam se napokon naučio stupati stazom Go- 
spodovom«. 

»Danas sam vrlo mnogo mislio na budućnost«, 
reče glasno. »Govorio sam u sebi, da ne mogu biće, 
kao što je Barbra, pustiti da propadne. Moram se za 
nju brinuti nekim drugim načinom, jer muž i žena ne 
možemo dalje ostati. Zato bih te pitao, ne bi li bila 
voljna sa mnom poći u Jerusalim, pa da oboje stu¬ 
pimo u koloniju. Ono su vrlo dobri ljudi, a i mnogo 
ih je naših sumještana, pa bi se medju njima osje¬ 
ćala, kao kod kuće«. Tu zastane, da čuje, što će ona 
odgovoriti. 

»Zar misliš poradi mene ostavljati dvor?« 

»Mislim činiti samo dobro«, govorio je Ingmar 
otresitim glasom, uz koji se je ona sledila. 

»Ondje si izgubio već jedno oko, pa su mi kazi¬ 
vali, da si se morao povratiti, da ne ostaneš slijep«. 

»Na to ne trebamo misliti«, reče Ingmar. »Sve 
će biti dobro, ako samo činimo dobro«. 

I opet pomisli Barbra, da bi bilo pravo milo- 
srdje, kad bi mu priznala čistu istinu. U njenom srcu 
zametne se ljut boj, no ona je ipak imala snage da 
muči. »Ne, ovoliku nesreću ipak ne mogu baciti na 
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njegovu glavu«, pomisli. »Najbolje će biti, ako se naši 
putovi razidju, jer ću se inače morat ubiti, to dobro 
znam«. 

Dok je mučala, govorio je Ingmar: »Onda ćemo 
se na dugo vrijeme morat razići, Barbra«. 

»Da«, odgovori ona i pruži mu ruku, koju on 
prihvati. Dok ju je držao, prolazila je drhtavica nje¬ 
nim tijelom. Jedan trenutak činilo se, kao da će ju 
zagrliti. 

A onda ona progovori: »Poći ću unutra i reći 
Jakom Ingmaru, da si došao«. 

»Da, učini tako!« reče Ingmar odrešito i pusti 
njenu ruku. 

J aki Ingmar ležao je na krevetu male sobice. Nije 
trpio nikakovih boli, ali mu je srce slabo otkuca¬ 
valo, pa mu je disanje postajalo svakim 'časom teže. 
»Da, zacijelo ću danas umrijeti«, mislio je u sebi. 

Dok je bio sam, držao je uza se svoje gusle, sa¬ 
svim tiho doticao se žica, pa mu se onda pričinjalo, 
da sluša cijele melodije i pjesme. Kad su unišli žup¬ 
nik i liječnik, odložio je psle i govorio s ovom dvo¬ 
jicom 0 čudesnim stvarima, koje je doživljavao u 
svom životu. Većina se je kretala oko Velikoga Ing- 
mara i o šumi, u kojoj je provodio veći dio svojega 
života. No od onoga vremena, kad je Hellgum pod- 
rezao ružin žbun pred njegovom kolibom, nije više 
bilo tako dobro na zemlji. Duhovi su ga prestali za¬ 
štićivati, pa su ga napopale kojekakove nevolje. 
»Upravo sam se obradovao — to mi može gospodin 
župnik na riječ vjerovati — kad je noćas k meni do¬ 
šao pokojni Ingmar, te mi rekao, da duže ne trebam 
čuvati njegov dvor, nego da se mogu dati na po¬ 
činak«. 

Jaki Ingmar bio je u vrlo svečanom raspolo¬ 
ženju, pa se moglo dobro razabrati, kako čvrsto vje¬ 
ruje u svoju smrt. Župnik izusti nekoliko riječi, da 
ne izgleda baš tako rdjavo, ali je liječnik, koji mu je 
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srce pregledao, sasvim ozbiljno rekao: »Ne, ne, stari 
Ingmar zna sasvim dobro, što govori. Ne očekuje 
uzalud smrt«. 

Kad je Barbra stupila u sobu i razastrla pre¬ 
krasni pokrivač preko starca, on je malko problije¬ 
dio. »No, sada se primičem svršetku«, reče i pogladi 
Barbrinu ruku. »Zahvaljujem ti na tome i na svemu 
drugome. Još valja da mi oprostiš, što sam posljed¬ 
nje doba bio prama tebi tako tvrd«. Barbra počne je¬ 
cati. U njenom se srcu skupilo toliko žalosti, da ju 
je vrlo lako prevladalo plakanje. Još jedanput joj 
starac pogladi ruku, te ju malo prekori radi plača. 
»Domala će doći Ingmar«, reče on. 

»Već je ovdje«, progovori Barbra, »Ja sam mo¬ 
rala doći, da ti javim«. 

Kad je Ingmar unišao u sobu, ispravio se starac 
s teškom mukom u krevetu i pružio mu ruku. »Do¬ 
bro došao u djedovske dvore!« 

Ingmar se ražalosti, kad ga je ugledao. »Nisam 
se nadao, da ćeš mi nanijeti toliku bol, da baš na 
dan mojega povratka legneš i umreš«, reče on. 

»Poradi toga ne smiješ me prekoravati«, odgo¬ 
vori starac, kao ispričavajući se. »Valjda ćeš se sje¬ 
ćati, kako mi je Veliki Ingmar obećao, da ću smjeti 
doći k njemu, kad se ti povratiš s hodočašća?« 

Ingmar sjedne na rub od kreveta. Starac mu 
pogladi ruku, no dugo vremena nije ništa govorio. 
Razabiralo se, da dolazi smrt. Postajao je sve bljedji, 
a disanje mu se pričinjalo kao muklo pištanje. 

Barbra izadje iz sobe, pa starac sada počne 
Ingmara ispitivati. »Jesi li se sretno povratio?« za¬ 
pita ga i oštro pogleda. 

»Jesam«, odgovori Ingmar i pogladi mu ruku. 
»Put mi je bio sretan«. 

»Ovdje se pogovaralo, da ćeš dovesti sa sobom 
i Gertrudu«. 

»I doveo sam je, pa se sada udaje za moga se¬ 
strića Bo-a Mansona«. 
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»Da li ti je to pravo, Ingmare?« 

»Jest,- sasvim mi je pravo«, odgovori Ingmar 
čvrstim glasom. 

Starae ga pogleda prođimo i zatrese glavom. 
Činilo se, da mu je u stvari štošta nerazumljivo. »A 
kako je s tvojim okom?« zapita. 

»Ostavio sam ga u Jerusalimu«, odgovori odmah 
Ingmar. 

»Pa jesi li i time zadovoljan?« zapita starae. 

»Poznato ti je. Jaki Ingmare, da dobri Bog 
traži zalog od čovjeka, kojemu hoće da pokloni veliku 
sreću«. 

»A zar je tebi poklonio?« 

»Jest«, odgovori Ingmar. »Opet sam morao da 
popravim ono, što sam zlo učinio«. 

»Osjećaš li kakove boli?« zapita Ingmar. 

»Ne osjećam, nego samo nemira«, odgovori 
starae. 

»Reoi, što te tišti?« 

»Nešto mi želiš sakriti, da se uzmognem zapu¬ 
titi na nebo mirno i sretno?« izusti starae vrlo 
nježno. Ingmara se je ovo osobito dojmilo. Izgubi 
mu se mir i on zajeea. »Bolje će biti, da mi priznaš 
čistu istinu«, reče starae. 

Ingmar se brzo osvijesti. »Valjda smijem pla¬ 
kati, kad gubim prijatelja, kakav si mi bio ti«. 

Starae je dolazio u sve veću nepriliku, a hladan 
znoj obli mu čelo. »Tek si kratko vrijeme kod kuće, 
Ingmare«, reče napokon, »pa ne znam, da li si već 
čuo, što se ovdje dogadjalo«. 

»Čuo sam«, reče Ingmar, »ono, o čemu ti mi¬ 
sliš, čuo sam već u Jerusalimu«. 

»Trebao sam bolje čuvati ono, što je tvoje«, reče 
starae. 

»Reći ću ti nešto, Jaki Ingmare; Barbri činiš ne- 
pravo, ako o njoj misliš išta zlo«. 

»Ja da činim zlo?« zapita starae. 
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»Da«, odgovori Ingmar jačim glasom. »Dobro 
je, što sam se povratio, da se nadje netko, tko bi ju 
branio«. 

Jaki Ingmar htjede nešto odgovoriti, no Barbra,, 
koja je bila izašla da za goste spremi kavu, slušala je 
napolak otvorenim vratima sav razgovor. Ona dakle 
udje hrlim koraenna u sobieu i podje prema Ing- 
rnaru, kao da bi mu nešto htjela reći. No u posljed¬ 
njem trenutku predomislila se; sagnula se nad starea 
i zapitala ga, kako mu je. 

»Osjećam se lakše, otkako sam govorio s Ing- 
marom«, odgovori on. 

»Da, dobro se je porazgovoriti s Ingmarom«, 
reče Barbra tiho, povukavši se natrag i sjedavši do 
prozora. 

Iza ovoga postade svima jasno, da se Jaki Ing¬ 
mar sprema na putovanje. Ležao je zatvorenih očiju 
i sklopljenih ruku. Svi se utišaše, da ga ne smetaju. 

No misli Jakoga Ingmara vraćale su se nepre¬ 
stano na onaj dan, kad je umirao Veliki Ingmar. 
Gledao je sobu pred sobom, kako je izgledala, kad 
je on dolazio, da se s njim oprosti. Padoše mu na pa¬ 
met djeca, koja je pokojnik spasio i koja su sjedila na 
njegovu krevetu, kad je umirao. Kad se je toga sje¬ 
tio, stužilo mu se osobito srce. »Vidiš, Veliki Ing¬ 
mare, ti si ipak bio sretniji od mene«, zašapuće, jer 
je sasvim pouzdano znao, da mu se prijatelj iz mla¬ 
dosti ne može nalaziti daleko od njegova kreveta. 
»Župnik i liječnik evo kraj mene su, a tvoj pokrivač 
razastrt je preko mene, — jedino što ne mogu vi¬ 
djeti na rubu svoga kreveta maleno dijete, kako je 
sjedilo na tvome«. 

Tek što je ovo bilo izgovoreno, začuje se u sobi: 
»Ipak se u dvoru nalazi jedno dijete, kojemu bi u 
svom posljednjem trenutku mogao učiniti veliko do¬ 
bročinstvo«. 

Kad je ovo razabrao Jaki Ingmar, poče se smi¬ 
ješiti. Razumio je, što ima uraditi. Glasom vrlo sla- 
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bim, ali još uvijek vrlo razgovijetnim, poče jadiko- 
vati, što župnik i liječnik moraju tako dugo čekati na 
njegovu smrt. »No budući da je gosp. župnik još 
uvijek ovdje«, reče on, »rado bih mu saopćio, da se u 
dvoru nalazi jedno nekršteno dijete, pa bih rado za¬ 
pitao: ne bi li ga gosp. župnik mogao krstiti, dok 
ovdje čeka?« 

Već je prije toga nastala u sobi tišina, a iza ovih 
riječi nastala je još veća. Onda prihvati riječ žup¬ 
nik: »To je bila dobra misao. Jaki Ingmare. I mi 
drugi mogli smo to već mnogo prije učiniti«. 

Barbra je stajala kao bez duše. »Ah, ne«, progo¬ 
vori ona, »to valjda ne ćemo odmah sada učiniti«. 
Uvijek se je bojala, da će na krštenju morat priznati, 
čije je dijete, pa je samo poradi toga tako dugo odga- 
djala s krštenjem. »Samo da se već jedanput sasvim 
razvjenčam, onda bih ga dala krstiti«, pomisli u sebi. 
I zato se je sada toliko prestrašila, da nije znala, što 
bi započela. 

»Baš bi mi mogla učiniti radost, da smijem ne- 
kome učiniti dobročinstvo u svom posljednjem času«, 
reče Jaki Ingmar, ponavljajući riječi, koje su mu se 
pričinile, kao da mu ih netko kazuje u uho. 

»Ne, ne, to ne može da bude«, reče Barbra. 

Ali sada uloži riječ i liječnik za Jakoga Ing- 
mara. »Potpuno sam uvjeren, da bi Jaki Ingmar neko 
vrijeme lakše disao, kad bi mogao na što drugo mi¬ 
sliti nego na smrt, koja mu se približava«. 

Barbri se pričini, kao da su je obojiea gvoždjem 
okovala, budući da su je za ovu stvar zamolila u sobi, 
u kojoj se je čovjek borio sa smrću. Zato reče bolnim 
glasom: »Valjda ćete razumjeti, da to ne može biti«. 

Sada pristupi župnik Barbri i reče joj ozbiljno: 
»Dobro znaš, da se dijete mora krstiti«. 

»Znam, ali mi je danas vrlo teško«, odgovori 
ona šapćući. »Sutra ću s djetetom doći u župni ured. 
Valjda se sada ne može krstiti, dok se Jaki Ingmar 
bori sa smrću?« 


»Ta vidiš, da bi to u velike obradovalo starea«,, 
reče župnik. 

Sve do ovoga časa sjedio je Ingmar mirno i ne¬ 
pomično. Do krajnosti bio je uzbudjen, kad je vidio 
Barbru ovako poniženu i nesretnu. »Ovo je strašno 
teško za ženu, koja je tako ponosna, kao što je ona«, 
pomisli u sebi. Naprosto nije mogao izdržati, da bude 
izložena sramoti ona, koju je on više ljubio i štovao, 
negoli ikoga pod nebom. 

»Moraš odustati od svoga predloga. Jaki Ing¬ 
mare«, reče on. »Preteško bi palo Barbri«. 

»Mi ćemo joj stvar olakšati, samo da donese 
dijete«, reče župnik. »Ono, što je potrebno, može za¬ 
pisati i na komadiću papira, pa ću ja onda kod kuće 
unijeti u knjigu«. 

»Ah, ne, ne, nikako nije moguće!« reče Barbra, 
pa se još uvijek domišljala, čime bi krštenje odgodila. 

Sada se Jaki Ingmar ispravi u krevetu i reče 
s velikom važnošću: »Cijeloga života ležat će ti na 
sreu, Ingmare, ako ne urediš tako, da se moja po¬ 
sljednja želja ispuni«. 

Tu sada brzo ustane Ingmar. Pristupi k Bar¬ 
bri, nadvije se nad nju i šane joj: »Valjda znaš, Bar¬ 
bra, da udata žena ne mora na krsno pismo stav¬ 
ljati nikakovo drugo ime, osim imena svoga muža«. 
A onda glasno rekne: »Ja sada idem, da reknem, 
neka donesu dijete!« Pogleda Barbru. Ona zadrhće, 
ali ne odgovori ni riječi. Ingmar pomisli: »Rekao bih, 
da će jadna saći s uma«. 

Ona izadje, a jednostavne pripreme budu za čas 
dogotovljene. Svećenička košulja i molitvenik izva- 
djeni su iz torbiee, koju je župnik uvijek nosio sa so¬ 
bom, a onda donesoše još zdjelieu s vodom. Nato do- 
dje stara Liza s djetetom. 

Župnik je zakopčavao svoju erkvenu košulju. 
»Prije svega moram znati, kako će se dijete zvati«, 
reče. 

»Barbra će sama odrediti ime«, predloži liječnik. 




Svi pogledaše na Barbru. Ona nekoliko puta 
makne usnicama, ali ne proiznese nikakove riječi, 
čekanje se pričinilo beskrajnim. 

Kad je ovo vidio Ingmar, pomislio je u sebi: 
»Sada zacijelo misli, kakovo bi joj ime trebao dobiti 
sin, kad bi sve bilo u redu. Od velike zasramljenosti 
ne može da govori«. Osjetio je toliku samilost prema 
njoj, da ga je ostavila srditost, pa je njime ovladala 
velika ljubav, koju je osjećao prama njoj. »Njeno bi 
se dijete moglo sasvim lijepo zvati i Ingmarom«, po¬ 
misli u sebi. »Što mi je do toga stalo? I tako se mo¬ 
ramo rastaviti. Najbolje bi bilo, kad bismo na kakav 
zgodan način ucijepili ljudima u dušu, da je dijete 
moje, pa da tako Barbra opet dodje do svoga dobroga 
glasa i imena«. 

No budući da ovo ipak nije mogao otvoreno iz¬ 
reći, domislio se drugom izlazu. »Budući da je Jaki 
Ingmar odredio ovo krštenje, rekao bih, da će biti 
najbolje, ako mu nadjenemo Ingmarovo ime«. — Dok 
je ovo govorio, gledao je na svoju ženu, ne bi li se 
uvjerio, da li je pogodila, što misli. 

Ali nije još prošao ni čas, kako je Ingmar pre¬ 
stao govoriti, kad Barbra započe. Polako je stupala, 
dok se nije našla sasvim pred župnikom. A onda 
reče čvrstim glasom: »Ingmar je bio tako dugo do¬ 
bar prama meni, da dulje ne mogu podnijeti, a da ne 
priznam, da je dijete njegovo. No Ingmarom 
neka se ne nazove, jer je slijepo i slaboumno«. 

Dok je ovo govorila, osjećala je, kako joj neis- 
kazano teško pada iskazivati veliku tajnu, na kojoj 
je počivao njezin život. Ona zapadne u grčevit plač, 
pa budući da je osjećala, da se ne može savladati, po¬ 
juri iz sobe, da čovjeka na umoru ne smeta. 

U dvorani nadvije se nad veliki stol i uzme 
gorko jecati. 

Iza kratkoga vremena pridigne glavu i stane 
prisluškivati, što se dogadja u sobici. Stara je Liza 
pripovijedala, što im se je dogadjalo u planinskoj ko¬ 
libici. 


Barbra ponovo osjeti svu gorčinu, što je izdala 
svoju tajnu, i ponovo zapadne u gorko plakanje. Ka¬ 
kova ju je to nepoznata sila primorala, da govori, 
gdje joj je Ingmar našao tako lijep izlaz, da je mogla 
još nekoliko nedjelja mučati, dok še ne bi rastava 
provela do kraja. »Sada mi nema druge pomoći, nego 
da se ubijem«, pomisli, »ovo je moj posljednji čas«. 

Nato opet stane prisluškivati. Župnik je čitao 
krsnu molitvu. Govorio je tako jasno, da je mogla 
razumjeti svaku riječ. Napokon je došao do imena. 
Ova je riječ bila izgovorena glasnije od ostalih. Gla¬ 
sila je: I n g m a r. 

Kad je ovo razabrala, u svojoj je nemoći po¬ 
novo udarila u plač. 

Malo kasnije otvoriše se vrata, i na njima se 
ukaže Ingmar. Pristupi k njoj i prisili je, da podigne 
oči. »Valjda znaš, da izmedju nas mora ostati sve 
onako, kako je bilo dogovoreno prije tvojega od¬ 
laska«, reče ona. 

Ingmar joj nježno pogladi kosu. »Ne ću te ni na 
što siliti«, reče on. »Prema onome, što si sada učinila, 
znam, da me više voliš nego svoj vlastiti život«. 

U tom trenutku pograbi ona njegovu ruku 
čvršće nego li ikada. »Obećaješ li mi, da ću ja jedina 
smjeti dijete njegovati?« 

»Obećajem«, odgovori Ingmar, »čini, kako te je 
volja. Stara Liza nam je ispripovjedila sve, koliko si 
se borila za dijete. Nitko ne bi imao srca, da ti ga 
otme«. 

Začudjeno gledala ga je ona. Nije mogla shva¬ 
titi, kako se moglo dogoditi, da se je sve, čega se je 
ona bojala, raspršilo u ništa. »Mislila sam, da ćeš 
biti nepopustljiv, kad saznaš čistu istinu«, reče ona. 
»Sada sam ti zahvalnija, nego što to mogu riječima 
iskazati. Tako mi je milo, da ćemo se u prijateljstvu 
razići, pa ćemo se u miru moći razgovarati, kad god 
se gdjegod sastanemo«. 
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Laki smiješak predje preko Ingmarova lica. 
»Mnogo mislim o.tome, kako bih te sa sobom odveo u 
Jerusalim«, reče on. 

Kad je Barbra opazila, da se on smiješi, uda¬ 
rilo joj je to u oči. Još nikada nije vidjela Ingmara 
ovakovoga. Pričini joj se, kao da je nešto rasvjetlji¬ 
valo grube njegove crte, pa je izgledao upravo lijep. 
»Što je to, Ingmare?« zapita ona. »I kakove to snuješ 
osnove? Čula sam, da si djetetu dao Ingmarovo ime. 
Što si time mislio kazati?« 

»Sada ćeš nešto čudnovato čuti, Barbra«, reče 
Ingmar i uhvati je za obje ruke. »čim nam je stara 
Liza ispripovjedila, što vam se dogadjalo u planini, 
zamolio sam liječnika, da pregleda dijete. I liječnik 
nije našao na djetetu nikakove pogreške. Veli, da je 
doduše nešto premaleno za svoju dobu, ali da je sa¬ 
svim zdravo kao i sva druga djeca«. 

»Zar se liječniku nije pričinilo ružnim i čud¬ 
nim?« zapita Barbra bez daha. 

»Znam, da djeca u našem plemenu ne bivaju 
ljepša, nego što je ovo«. 

»Zar ga ne drži ni slijepim?« 

»Liječnik će te ismijati, da si došla na ovakovu 
misao. Veli, da će ti dati neku vodu za oči, kojom ćeš 
prati dječaka, pa će mu za osam dana oči biti sasvim 
zdrave«. 

Barbra se brzo okrene prema sobici, ali ju Ing¬ 
mar zadrži. »Sada ne možeš uzeti dijete«, reče on. 
»Jaki je Ingmar zamolio, da mu se postavi na kre¬ 
vet. Sad mu je, veli, upravo onako pri duši, kako je 
bilo pokojnome ocu. Prije smrti ne će se odijeliti od 
djeteta«. 

»Ne, ne ću mu ga uzeti«, reče Barbra, »ali mo¬ 
ram sama govoriti s liječnikom«. 

Kad se povratila, prošla je pokraj Ingmara i 
zastala kod prozora. »Pitala sam doktora, pa sada 
znadem, da je istina«. Digne ruke prama nebu. Bilo 
joj je kao zatvorenoj ptici, koja je zadobila slobodu, 
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pa opet počela letjeti. »Ah, Ingmare, ti ne znaš, što 
znači nesreća«, reče, »nitko to ne zna osim mene«. 

»Barbra«, reče Ingmar, »da li bih sada smio 
s tobom povesti riječ o našoj budućnosti?« No ona ga 
nije slušala. Sklopila je ruke i molila se Bogu. Govo¬ 
rila je tihim i uzbudjenim glasom, ali Ingmar je mo¬ 
gao sve čuti. Svu svoju bol, koju je pretrpjela poradi 
svoga maćuhinski njegovanog djeteta, povjerila je 
Bogu i zahvalila mu, da će joj dijete ipak biti kao što 
su i sva druga djeca; da će ga gledati, kako se igra, 
kako ide u školu i čita, kako će postati snažan mla¬ 
dić, koji će umjeti baratati sa sjekirom i s plugom, 
kako će se oženiti i kao gospodar stanovati u starom 
dvoru. 

Pošto je ovako zahvalila Bogu, pristupi k Ing- 
maru i reče mu vedra pogleda: »Sada mi je potpuno 
jasno, što se govori, da su Ingmarovi sinovi najbolji 
ljudi u selu«. 

»To je poradi toga, što Bog s nama ima više 
smilovanja negoli s drugima«, odgovori Ingmar. »A 
sada, Barbra, sada bih ...« 

Barbra ga prekine. 

»Ne, to je poradi toga, što se vi ne umirujete 
prije, nego što se ne pomirite s Bogom«, reče ona. 
»On je milostiv, pa ne znam, što bi bilo s mojim dje¬ 
tetom, da mu nisi ti otac!« 

»Ah, ja sam mu vrlo malo mogao pomoći«, reče 
Ingmar. 

»Poradi tebe skinuto je s njega prokletstvo«, 
reče Barbra usrdno. »Zato si i pošao na hodočašće, 
koje je urodilo ovakovim plodom. Jedino, što me je 
održalo u životu prošle zime, bilo je, da sam se ipak 
gdjekada pouzdala, da će Bog biti tebi i djetetu milo¬ 
stiv, jer si pošao u Jerusalim«. 

Ingmar ponikne glavom. »Znam samo to, da 
sam cijeloga svoga života bio bijednik«, reče on, pa 
postane upravo onako poništen, kako je bio prije 
jednoga sata. 



— 254 — 



»Znaš li, o čemu se je malo prije govorilo u 
sobi?« reče ona. »župnik je rekao, da će te od danas 
ljudi nazivati Velikim Ingmarom, jer si kod dragoga 
Boga tako dobro zapisan, te je prokletstvo, koje je le¬ 
žalo na mojoj porodici, tebi za ljubav skinuo«. 

Sjedili su jedno pokraj drugoga na klupi uza zid. 
Žena se priljubila uz Ingmara, no njegova je ruka 
visjela kao mrtva, a lice mu postajalo svakim časom 
turobnije. 

»Sada ipak vidim, da se srdiš na mene«, reče 
Barbra. »Zacijelo misliš, kako sam bila prema tebi 
tvrda i neprijazna na cesti. Ali moraš znati i to,' da 
neprijatnijega sata od onoga nisam u životu doživ¬ 
ljavala«. 

»Ne mogu biti veseo«, reče Ingmar, »jer još 
uvijek ne znam, što će biti s nama. Govoriš mi toliko 

stvari, ali ne odgovaraš na pitanje: da li se usu- 
djuješ ostati sa mnom, kao m.oja žena?« 

»No, pa zar ti nisam rekla?« zapita Barbra za- 
čudjeno i sa smiješkom na ustima. 

U tom trenutku podidje ju stara bojazan, i ona 
se strese. No onda se ogleda oko sebe. Jednim po¬ 
gledom obuhvati svu staru sobu: široke i niske pro¬ 
zore, nepomične klupe i kamin, uz koji su čitava po¬ 
koljenja provodila u radu. Sve joj to ulije u srce srča¬ 
nosti. Osjećala je, da će ju ovo zaštićivati i braniti. 

»Nikada ne ću nigdje drugdje živjeti nego pod 
tvojini krovom i u tvom domu«, reče ona. 

Čas kasnije otvorio je župnik vrata od sobice 
i dao im znak, da udju. 

»Jakom Ingmaru otvorile su se nebeske dveri«, 
reče, kad su prolazili pokraj njega. 
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